„…wirklich ernst?“
Er schnaubte verächtlich. „Sie hat also bei dir geheult, ja? Und du bist sofort losgestürmt, um sie zu retten? Bitte. Du kennst sie doch. Sie provoziert. Ich sag einen Satz, sie feuert zehn zurück.“
„Und das rechtfertigt, dass du zuschlägst?“ Katharina Sommer blieb vollkommen ruhig.
„Ich habe sie nicht verprügelt. Zwei Ohrfeigen, mehr nicht. Sie hat Unsinn geredet.“
„Zwei?“ Ich staunte selbst darüber, wie kontrolliert meine Stimme klang. „Soll ich dir die blauen Flecken zeigen? Vielleicht zählst du dann noch einmal nach, wie oft deine ‘zwei’ gewesen sind.“
„Übertreib nicht.“
„Nicht übertreiben?“ Ich trat einen Schritt näher. „Vor einem Monat hast du mich am Hals gepackt. Im Winter hast du mir den Arm verdreht, nur weil ich ins andere Zimmer gehen wollte. Du hast meinen Ausweis fotografiert, um auf meinen Namen Schulden aufzunehmen. War das auch alles bloß ein Missverständnis aus Liebe?“
Er erstarrte. „Welche Schulden?“
Ohne ein Wort warf Katharina ihm einen Stapel Unterlagen vor die Füße. Die Blätter verteilten sich über den Flur.
„Die hier. Heb sie auf. Lies sie.“
Sebastian blickte zwischen uns hin und her, dann stieß er die Papiere mit der Schuhspitze beiseite. „Ihr seid beide nicht mehr ganz dicht. Mama, auf wessen Seite stehst du eigentlich?“
„Auf der Seite dessen, der in meinem Haus nicht geschlagen wird.“
„In deinem Haus?“ Seine Stimme kippte. „Jetzt geht das wieder los? Zwanzig Jahre lang hast du gesagt, alles sei für mich!“
„Ich habe gesagt, du sollst anständig leben. Nicht dich benehmen wie ein Tier. Du hast dir die Bedeutung zurechtgebogen.“
„Und sie ist natürlich die Heilige? Hat sie dir schon vorgelogen, wie ich ihr angeblich das Leben ruiniere?“
„Hör auf“, sagte ich. „Hör endlich auf, dich als Opfer zu inszenieren.“
„Was bin ich denn sonst?“
„Ein fünfunddreißigjähriger Mann, der von großem Gerede lebt, in einer Wohnung, die nicht ihm gehört, und davon profitiert, dass seine Mutter ihm alles abnimmt.“
Er machte einen Satz auf mich zu. „Pass auf, was du sagst!“
Doch Katharina stand bereits zwischen uns. Klein, hager, in ihrem dunklen Kleid – und dennoch wirkte sie wie eine Mauer.
„Wag es“, sagte sie leise.
„Mama, geh zur Seite.“
„Nein. Du gehst.“
„Du wirfst mich raus – wegen dieser…“
„Sprich weiter“, unterbrach sie ihn ruhig. „Beende den Satz. Dann weiß ich endgültig, wen ich großgezogen habe.“
Er senkte den Ton, versuchte ihren Arm zu fassen. „Mama, jetzt beruhig dich doch. Ich steh unter Druck. Im Büro ist Chaos, das Geld ist knapp, sie nörgelt ständig. Ich bin eben ausgerastet. Das passiert.“
„Es passiert Männern, die Frauen als Blitzableiter benutzen.“
„Du hast Papa doch auch ertragen!“, schleuderte er ihr entgegen. „Und jetzt predigst du?“
Ich sah, wie ihr Gesicht für einen Sekundenbruchteil entgleiste. Dann war es wieder fest.
„Genau deshalb ertrage ich dich nicht.“
Er blinzelte. „Was?“
„Du hast mich verstanden. Einmal habe ich geschwiegen in meinem Leben. Das wiederhole ich nicht. Deine Taschen stehen draußen. Die Schlüssel legst du hier ab. Ab morgen wohnst du zur Untermiete in einer möblierten Wohnung in Barmbek. Einen Monat habe ich bezahlt. Danach kümmerst du dich selbst.“
„Du lässt mich nicht mal in Ruhe hier leben?“
„Du nennst das ‘in Ruhe’? In Ruhe bedeutet: arbeiten, nicht schreien, niemanden einschüchtern. In Ruhe heißt: Eine Frau zu Hause zu haben, die nicht zusammenzuckt, wenn der Schlüssel im Schloss dreht. In Ruhe heißt auch, dass eine Mutter sich ihres Sohnes nicht schämen muss.“
„Du streichst mich wegen irgendeiner Frau?“
„Nein, Sebastian. Wegen dir. Du hast dir alle Mühe gegeben.“
Sein Blick wanderte zu mir. Wut war darin, aber auch etwas anderes – nackte Unsicherheit. Die Art von Panik, die entsteht, wenn gewohnte Druckmittel plötzlich wirkungslos sind.
„Anna, willst du das wirklich? Alles hinschmeißen? Paare streiten nun mal. Du zerstörst doch nicht gleich eine Familie.“
Ich musste lachen, und das Lachen klang hart. „Familie? Nennst du es so, wenn ich an deinen Schritten im Hausflur erkennen konnte, ob ich mich verstecken sollte? Wenn ich im Supermarkt überlegte, ob das Geld für Lebensmittel reicht oder für dein nächstes ‘finanzielles Loch’? Wenn du mir eingeredet hast, ich sei ohne dich nichts, weil ich ja in ‘deiner’ Wohnung lebe? Das ist keine Familie. Das ist ein bequemes Arrangement für dich.“
„Und wer will dich danach noch?“
„Interessante Frage“, bemerkte Katharina trocken. „Wenn ein Mann so etwas sagt, hat er meistens Angst, selbst bald überflüssig zu sein.“
Er schwieg. Dann riss er seine Jacke vom Haken. „Gut. Ihr wollt es so? Dann eben Krieg. Mama, du wirst noch angekrochen kommen. Und du, Anna – du wirst mich anrufen. Spätestens in einem Monat.“
„Nein“, antwortete ich ruhig. „Werde ich nicht.“
„Wir werden sehen.“
„Nein“, sagte seine Mutter bestimmt. „Wir werden nichts sehen. Geh.“
Er ging tatsächlich. Kein Knall, kein dramatischer Abgang. Er griff nach den Taschen, murmelte Flüche und verließ die Wohnung wie jemand, der bis zuletzt gehofft hatte, zurückgerufen zu werden.
Niemand rief ihn.
Um ein Uhr nachts saßen wir in der Notaufnahme. Während der Arzt meine Verletzungen dokumentierte, wartete Katharina draußen im Flur, meine Handtasche auf dem Schoß. Sie starrte auf einen Punkt an der Wand.
„Weißt du, was das Widerlichste ist?“, sagte sie schließlich.
„Was?“
„Ich habe es lange kommen sehen. Wie er spricht. Wie er dich kleinmacht. Wie er lügt. Aber solange ich kein Blut gesehen habe, habe ich mir eingeredet: Sie sind erwachsen, sie regeln das schon. Bequemer Selbstbetrug.“
„Sie mussten doch nicht…“
„Doch. Ich bin seine Mutter. Das ist kein Freifahrtschein für ihn, sondern meine Verantwortung.“
Ich zögerte. „Ich hatte Angst vor Ihnen.“
Sie lächelte schief. „Das war vernünftig. Ich bin kein einfacher Mensch.“
„Jetzt nicht.“
„Jetzt bin ich nur eine wütende alte Frau.“
Am nächsten Morgen begann das, was in Filmen in wenigen Minuten mit Musik unterlegt wird. In Wirklichkeit bedeutete es Formulare, Anrufe, Warteschlangen, Kopien von Ausweisen, Anzeigen, Beratungsgespräche, Notartermine, Gespräche mit der Polizei, Banktermine, ein Anwalt, und schließlich ein Schlüsseldienst, der das Schloss austauschte und dabei so tat, als sähe er nicht, was hier eigentlich passiert war.
Sebastian rief zuerst an. Dann schrieb er Nachrichten. Schließlich tauchte er unter dem Fenster auf.
„Mach auf. Wir müssen reden.“
„Was soll das alles?“
„Mama, komm runter, ich rede mit dir…“