Eine Woche zog ins Land. Sieben Tage, von denen jeder einzelne zäher, länger und unerträglicher wirkte als der davor. Moritz wurde schmaler im Gesicht, seine Züge fielen ein, unter den Augen lagen dunkle Schatten. Das nervöse Zucken seines linken Augenlids war längst kein vorübergehendes Symptom mehr, sondern schien zu einem festen Bestandteil seiner Mimik geworden zu sein. Er bemühte sich nicht einmal mehr, Frieden zu stiften. In der eigenen Wohnung bewegte er sich wie ein Gespenst, auf Zehenspitzen, möglichst lautlos, möglichst unsichtbar, nur um nicht den nächsten unsichtbaren Feldzug auszulösen.
Doch an diesem Abend ließ sich der Zusammenstoß nicht länger vermeiden.
Als er von der Arbeit zurückkam, war er vollkommen ausgelaugt. Schon im Treppenhaus stieg ihm ein Gemisch aus gebratenem Fleisch und gekochtem Gemüse in die Nase. Sein Magen zog sich zusammen, nicht vor Hunger, sondern vor einer dumpfen Vorahnung. Er schloss die Wohnungstür auf, trat ein – und blieb wie angewurzelt stehen.
Im Flur erwarteten ihn beide Mütter. Sie standen links und rechts des Eingangs, als hätten sie sich zu einer feierlichen Ehrenwache aufgestellt. Ihre Gesichter waren angespannt, beinahe würdevoll.
„Moritz, komm herein, wasch dir die Hände. Ich habe dir deine geliebten Schweinekoteletts mit Knoblauch gemacht!“, verkündete Ulrike mit demonstrativ fröhlicher Stimme.
„Moritz“, fiel Andrea ruhig, aber unüberhörbar ein, „ich habe Fisch gedünstet, mit Spargel. Du solltest nicht ständig so viel Gebratenes essen. Das ist schlecht für die Gefäße.“
Ohne ein Wort zu sagen, ging er an ihnen vorbei. Seine Tasche ließ er auf einen Stuhl fallen, dann verschwand er im Bad.
Zehn Minuten später saß er am Küchentisch. Kaum hatte er Platz genommen, wurden wie auf ein geheimes Kommando zwei Teller vor ihm abgestellt. Auf dem einen dampfte ein rötlich gebratenes, fett glänzendes Stück Fleisch neben einem Hügel Kartoffelpüree. Auf dem anderen lag ein blasses Stück weißer Fisch auf einigen grünen Spargelstangen.
Das war kein Abendessen.
Das war eine Entscheidung.
Eine Entscheidung zwischen Vergangenheit und Zukunft, zwischen Gewohnheit und Fürsorge, zwischen zwei Frauen, die sein Leben in eine ganz persönliche Hölle verwandelt hatten.
„So, mein Junge, iss, solange es heiß ist“, sagte Ulrike und schob ihren Teller ein Stück näher zu ihm.
„Moritz, fang lieber mit dem Fisch an. Nach einem Arbeitstag liegt er nicht so schwer im Magen“, erklärte Andrea und rückte ebenfalls ihr Gericht vor.
Beide sahen ihn an. Ihre Blicke kreuzten sich über seinem Kopf wie zwei Klingen. Moritz saß reglos da und starrte auf den leeren Streifen Tischplatte zwischen den Tellern. Er konnte nicht essen. Er konnte kaum atmen. Mit erschreckender Klarheit spürte er, wie diese Fürsorge ihn langsam, aber unerbittlich erwürgte.
„Er wird das Kotelett essen“, schnitt Ulrike das Schweigen durch. „Ein Mann braucht Fleisch und nicht dieses Grünzeug.“
„Sie entscheiden nicht, was er braucht“, erwiderte Andrea mit eisiger Höflichkeit. „Gesundheit ist wichtiger als irgendwelche alten Launen.“
In diesem Augenblick riss der letzte Faden, an dem seine Selbstbeherrschung noch gehangen hatte.
Er schrie nicht sofort. Zuerst entwich ihm nur ein rauer, fremder Laut, halb Stöhnen, halb Knurren, wie von einem verletzten Tier. Dann sprang er auf. Der Stuhl schrammte mit einem hässlichen Kreischen über den Boden und kippte fast nach hinten.
„RAUS!“
Seine Stimme klang so tief und bedrohlich, dass er sie selbst kaum wiedererkannte.
Beide Frauen verstummten auf der Stelle und starrten ihn fassungslos an.
„Was ist denn, mein Junge?“, brachte Ulrike verwirrt hervor.
„RAUS. BEIDE. SOFORT.“ Er sprach jedes Wort einzeln aus, hart, präzise, als hämmere er Nägel in die Luft. Dabei blickte er nicht richtig zu ihnen, sondern irgendwie durch sie hindurch. Sein Gesicht war weiß wie Kalk, und das zuckende Augenlid geriet in eine fast wahnsinnige Bewegung. „Packt eure Sachen. Und verschwindet aus meiner Wohnung. Jetzt.“
„Moritz, was redest du denn da?“, versuchte Andrea, an seine Vernunft zu appellieren.
„Ich habe gesagt, ihr sollt verschwinden!“ Seine Faust krachte auf die Tischplatte. Die Teller hüpften, Besteck klirrte. Er schenkte ihnen keinen weiteren Blick, sondern ging mit schnellen Schritten zur Wohnungstür und riss sie weit auf. Kalte Zugluft schnitt in die elektrisch aufgeladene Küchenluft. „Fünf Minuten.“
In seinem Ton und in seinen Augen lag etwas, das jede Widerrede unmöglich machte. Das war kein gewöhnlicher Zorn mehr. Es war völlige Erschöpfung, ausgebrannt bis auf den Grund, jener endgültige Zustand, hinter dem nur noch Leere kommt. Die beiden Mütter sahen einander an und begriffen, dass kein Bitten, kein Jammern und keine Belehrung mehr etwas ändern würde. Mit gekränkten Mienen, aber schweigend, gingen sie in ihr Zimmer, griffen nach Taschen, Mänteln und den nötigsten Sachen.
Drei Minuten später standen sie im Flur.
Moritz verharrte neben der offenen Tür wie eine Statue. Er half ihnen nicht. Er sagte kein Abschiedswort. Er wartete nur.
Als die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, blieb er noch eine Weile unbeweglich im Flur stehen. Dann drehte er langsam den Schlüssel im Schloss herum.
Zum ersten Mal seit Tagen senkte sich die ersehnte Stille über die Wohnung. Eine Stille, so vollkommen, dass sie fast in den Ohren schmerzte. Keine Schritte. Kein Seufzen. Kein Rascheln. Kein Flüstern hinter Wänden.
Nur Frieden.
Johanna, die die ganze Zeit im Wohnzimmer gesessen hatte, erhob sich langsam aus dem Sessel. Ohne jede Hast ging sie in die Küche, nahm die beiden unberührten Teller und stellte sie ordentlich in den Kühlschrank. Danach öffnete sie die Hausbar, zog eine Flasche teuren Rotwein heraus und nahm ein hohes Glas mit schlankem Stiel.
Sie schenkte sich ein, trat ans Fenster und trank einen kleinen Schluck, während draußen die Lichter der nächtlichen Stadt flimmerten.
Auf ihren Lippen lag ein Lächeln von makellosem, ungetrübtem Triumph.
Sie hatte bekommen, was sie wollte.
Da klingelte ihr Telefon.
Es war ihre Mutter.
„Und?“, fragte Andrea am anderen Ende der Leitung mit leiser, sachlicher Stimme.
„Alles läuft nach Plan, Mama“, antwortete Johanna ebenso leise und nahm noch einen Schluck Wein. „Wirklich alles. Du kannst nach Hause kommen. Du warst großartig.“
„Ich weiß, meine Tochter“, sagte Andrea sanft. „Ich weiß.“