Sabine behandelte ihren Sohn mit einer Konsequenz, die beinahe bewundernswert gewesen wäre, hätte sie Hannah nicht jedes Mal getroffen.
Kam Andreas spät nach Hause, hieß es sofort:
„Hannah, mach ihm etwas Ordentliches zu essen. Der Mensch hat den ganzen Tag gearbeitet.“
In solchen Augenblicken sah Hannah ihre Schwiegermutter meist nur an und fragte sich, was Sabine wohl glaubte, womit sie selbst den Tag verbracht hatte.
Stand irgendeine gemeinsame Fahrt an, sagte Sabine gern:
„Lasst Andreas in Ruhe. Er soll schlafen.“
Musste nach einem Familienessen der Tisch abgeräumt werden, kam zuverlässig:
„Markus und Felix sollen sich ausruhen. Die beiden schuften die ganze Woche.“
Dass Hannah dieselbe Woche ebenfalls im Büro verbracht hatte, fiel dabei seltsamerweise regelmäßig unter den Tisch.
Einmal sprach sie Andreas direkt darauf an.
„Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass deine Mutter deine Arbeit für echte Arbeit hält und meine eher für so eine Art Freizeitkurs?“
„Ach komm.“
„Letzten Samstag meinte sie, du müsstest dich nach der Arbeitswoche erholen, und hat mich mit Stefanie losgeschickt, um einen Schrank zu kaufen.“
„Du hast doch zugesagt.“
„Weil Stefanie sagte, die Lieferung sei schon bestellt und sie brauche dringend Hilfe.“
„Na also. Dann hast du deiner Schwester eben geholfen.“
Hannah sah ihn an und ließ es bleiben.
Andreas begriff tatsächlich nicht, wo das Problem lag.
Solange das Problem ihn selbst bediente, war es offenbar schwer zu erkennen.
In diesem Sommer hatten sich seine Verwandten besonders bequem eingerichtet.
Schon im Juni fing es an. Sabine beschloss, ihren Geburtstag zu Hause zu feiern.
„Hannah, sieh zu, dass du am Freitag früher Schluss machst“, teilte sie ihr ein paar Tage vorher mit. „Du hilfst mir bei den Vorbereitungen.“
„Ich kann nicht einfach früher gehen, nur weil es gerade praktisch wäre.“
„Dann kommst du eben nach der Arbeit.“
Hannah kam.
Sie schnitt Gemüse, bereitete warme Speisen vor und deckte den Tisch. Am nächsten Tag stand sie wieder in der Küche, während die anderen Fotos herumzeigten und Kaffee tranken.
Im Juli beherbergte Sabine zweimal Verwandte aus einer anderen Stadt. Beim ersten Besuch half Hannah, sie am Bahnhof abzuholen, weil Andreas angeblich keine Zeit hatte. Beim zweiten Mal kaufte sie Lebensmittel ein und verbrachte fast den ganzen Abend am Herd.
Emil holte sie innerhalb von zwei Monaten mehrere Male von seinen Kursen ab.
Stefanie versprach jedes Mal, gleich da zu sein.
Einmal dauerte dieses „gleich“ fast drei Stunden.
Hannah saß mit dem Jungen zunächst in einem Café neben dem Kinderzentrum, nahm ihn danach mit zu sich, gab ihm etwas zu essen, schaltete einen Zeichentrickfilm ein und wartete auf Stefanie, die erst kurz vor neun auftauchte.
„Tausend Dank!“, sagte Stefanie und küsste ihren Sohn auf den Scheitel. „Du hast mich wirklich gerettet.“
Vier Tage später rief sie wieder an.
„Kannst du Emil am Donnerstag abholen?“
Keine Nachfrage, ob Hannah etwas vorhatte. Keine Erklärung. Nur die Aufgabe.
Ende Juli begann Stefanie, ihre alte Wohnung für eine Vermietung herzurichten. Sie war vor Kurzem mit ihrem Sohn in eine größere Wohnung gezogen und wollte die frühere Einzimmerwohnung nun weitervermieten.
Auf irgendeine Weise wurde Hannah auch dort Teil des Projekts.
Zuerst bat Stefanie sie, „nur ganz kurz vorbeizukommen und zu schauen, was wegmuss“.
Eine Stunde später sortierte Hannah bereits den Kleiderschrank aus.
Danach half sie, Bücher in Kartons zu packen.
Einige Tage später schrubbte sie gemeinsam mit Stefanie die Küchenschränke, nachdem diese darin alte Gläser und angebrochene Packungen entdeckt hatte.
Andreas war in dieser Zeit zu Hause.
„Warum hast du nicht deinen Bruder gefragt?“, wollte Hannah wissen.
Stefanie sah sie ehrlich erstaunt an.
„Wozu denn? Er ist doch müde.“
Da lachte Hannah auf.
Stefanie verstand nicht einmal, weshalb.
Im August begann Hannah häufiger Nein zu sagen.
Sabines Reaktion darauf war so vorhersehbar wie das Amen in der Kirche.
„Heute denkt jeder nur noch an sich“, erklärte sie am Telefon nach einer weiteren Absage. „Früher hat man in der Familie geholfen, ohne lange zu diskutieren.“
„Ich helfe auch ohne Diskussion, wenn ich kann.“
„Und was hindert dich diesmal daran?“
„Ich habe eigene Pläne.“
„Was denn bitte für Pläne an einem Mittwochabend?“
Hannah nahm das Telefon kurz vom Ohr und sah auf das Display.
Ihre Schwiegermutter meinte das ernst. Für Sabine gehörte Hannahs freie Zeit offenbar automatisch demjenigen, der sie zuerst beanspruchte.
„Meine Pläne, Sabine.“
„Verstehe.“
Dieses „Verstehe“ klang schlimmer als ein halbstündiger Vortrag.
Nach solchen Gesprächen rief Sabine gern ihren Sohn an.
„Hannah ist heute irgendwie gereizt.“
Und am Abend begann Andreas dann:
„Mama wollte doch nur, dass du kurz vorbeifährst …“
„Warum bist du dann nicht selbst gefahren?“
„Ich hatte etwas zu erledigen.“
„Ich auch.“
„Meine Güte, warum musst du gleich so reagieren?“
So ging es weiter bis zu jenem Freitag, an dem statt eines Anrufs ein Zettel auftauchte.
Sabine hatte ihn am Nachmittag in der Wohnung hinterlassen. Sie besaß einen Ersatzschlüssel, weil Hannah und Andreas sie einige Monate zuvor gebeten hatten, einen Klempner hereinzulassen. Danach war der Schlüssel bei der Schwiegermutter geblieben.
Zum ersten Mal dachte Hannah ernsthaft darüber nach, ihn zurückzuverlangen.
Es war eine Sache, im Notfall eine Tür öffnen zu können.
Eine ganz andere war es, in Abwesenheit der Bewohner in die Wohnung zu kommen und der Schwiegertochter einen Arbeitsauftrag für das Wochenende zu hinterlassen.
Am Samstag wachte Hannah gegen neun Uhr auf.
Lebensmittel hatte sie am Abend zuvor nicht gekauft.
Den Kühlschrank hatte sie ebenfalls nicht ausgeräumt.
Statt ein Mittagessen vorzubereiten, frühstückte sie in Ruhe, duschte und stellte die Waschmaschine an.
Andreas ging los, um für sie beide einzukaufen.
Gegen zehn klingelte es an der Tür.
Hannah sah durch den Spion.
Sabine.
Diesmal klingelte sie, weil Hannah Andreas am Vorabend geschrieben hatte, dass der Ersatzschlüssel zurückgegeben werden müsse. Ihr Mann war zunächst überrascht gewesen, hatte aber nicht gestritten und seine Mutter angerufen. Sabine hatte sich zehn Minuten lang empört, dann jedoch versprochen, den Schlüssel am Morgen vorbeizubringen.
Hannah öffnete.
Ihre Schwiegermutter trat mit einer großen Tasche ein und steuerte ohne Begrüßungsumwege auf die Küche zu.
Wenige Sekunden später hallte ihre Stimme aus dem Raum.
„Hannah!“
„Ja?“
„Wo sind die Einkäufe?“
Hannah ging ihr nach.
Sabine stand vor dem offenen Kühlschrank.
„Welche Einkäufe?“
„Willst du mich auf den Arm nehmen? Ich habe dir gestern eine Liste dagelassen.“
„Ich habe sie gesehen.“
„Und wo ist dann alles?“
„Im Laden.“
Sabine schlug die Kühlschranktür zu.
„In drei Stunden kommen die Leute!“
„Dann haben Sie ja noch Zeit.“
„Ich?“
„Sie haben die Gäste eingeladen.“
Einige Sekunden lang starrte Sabine ihre Schwiegertochter an, offensichtlich in der Erwartung, Hannah würde gleich lächeln und die irgendwo versteckten Tüten hervorholen.
Hannah schenkte sich ruhig ein Glas Wasser ein.
„Ich habe heute niemanden eingeladen und auch kein Essen für acht Personen geplant.“
„Hannah, die Verwandten machen sich längst fertig!“
„Dann sagen Sie ihnen, dass es bisher nichts zu essen gibt.“
„Was soll das heißen, bisher nichts?“
„Genau das.“
Sabine stellte ihre Tasche auf einen Stuhl und stemmte die Hände in die Hüften.
„Und was hast du gestern bitte gemacht?“
„Nach der Arbeit?“
„Natürlich nach der Arbeit.“
„Mich ausgeruht.“
„Statt einkaufen zu gehen?“
„Ja.“
Auf Sabines Gesicht breiteten sich rote Flecken aus.
„Großartig. Andreas arbeitet die ganze Woche, kommt völlig erschöpft nach Hause, und wenigstens am Wochenende sollte er ordentlich mit der Familie zusammensitzen können. Und du bist nicht einmal imstande, ein einziges Mittagessen vorzubereiten!“
Hannah sah sie mit wachsender Verwunderung an.
„Und wo bin ich von Montag bis Freitag?“
„Was hat das denn mit dir zu tun?“
„Eine wirklich spannende Frage.“
„Verdreh mir nicht die Worte. Ein Mann wird anders müde.“
Hannah lachte kurz und trocken.
„Sehr praktische Theorie.“
Sabine hatte bereits ihr Handy herausgeholt.
„Ich rufe jetzt Andreas an. Er soll alles nach Liste kaufen. Und du fängst an zu kochen, sonst wird bis eins gar nichts fertig.“
„Ich fange nicht an.“
Die Schwiegermutter erstarrte mit dem Telefon in der Hand.
„Wie bitte?“
Hannah zog die Küchenschublade auf, nahm den Zettel vom Vortag heraus und legte ihn vor Sabine auf den Tisch.
„Den haben Sie hiergelassen?“
„Ja.“
„Wo steht hier, dass wir das alles vorher miteinander vereinbart hätten?“