Etwas in mir riss ab, doch im selben Augenblick fügte es sich wieder zusammen — zu einem kalten, harten Knoten. Ich setzte mich an den Laptop. Zuerst öffnete ich ein Jobportal, danach das Vollstreckungsregister. Meine Finger zitterten so stark, dass ich die Maus kaum führen konnte, aber ich zwang mich, Zeile für Zeile zu lesen.
Und dann sah ich es.
Auf meinen Namen lief ein bereits gerichtlich geltend gemachter Kredit über 5.000 Euro. Abgeschlossen vor zwei Wochen. Mit meiner Unterschrift darunter. Nur war es nicht meine. Jemand hatte sie nachgemacht.
Anton kam ins Schlafzimmer. Als er mich vor dem Bildschirm bemerkte, verzog er den Mund zu einem spöttischen Grinsen.
„Willst du abhauen?“, fragte er. „Wohin denn? Wer braucht dich schon? Ohne Geld, ohne Beruf. Hör auf, herumzuzucken, Hannah. Du machst es nur schlimmer.“
Ich klappte den Laptop zu und sah ihn mit einem Blick an, in dem nichts mehr war.
„Natürlich, Liebling“, sagte ich sanft. „Ich habe nur nach einem neuen Rezept für Ente gesucht.“
Am nächsten Morgen stand ich früh auf. Ich bereitete Anton Frühstück zu: Omelett, Kaffee, frisches Brot. Er wirkte überrascht, sagte aber kein Wort. Nur klopfte er mir im Vorbeigehen auf die Schulter, als hätte er einem abgerichteten Hund ein Leckerli gegeben, und fuhr ins Büro.
Kaum war die Wohnungstür hinter ihm ins Schloss gefallen, wählte ich Franziskas Nummer.
Franziska war meine Schulfreundin. Inzwischen arbeitete sie als Anwältin, und zwar als eine verdammt gute. Gesehen hatten wir uns seit drei Jahren nicht mehr — Anton hatte unsere Freundschaft nie gemocht. Als wir uns im Café gegenübersaßen, starrte sie zuerst auf meine verbundene Hand.
„Hannah, was ist passiert?“
„Ich bin gefallen“, antwortete ich mit einem schiefen Lächeln. „Jemand hat mir den Stuhl weggezogen.“
Dann erzählte ich ihr alles. Vom Abendessen. Vom Kredit. Von dem Bon aus dem Dessousgeschäft. Von dem Wort „unfruchtbar“. Franziska unterbrach mich kein einziges Mal. Nur an ihrem Kiefer sah ich, wie fest sie die Zähne zusammenbiss.
Als ich endlich schwieg, fragte sie knapp: „Was willst du tun?“
„Ich brauche eine vollständige Prüfung des Gewerbes. Es läuft auf meinen Namen, also will ich wissen, was dort passiert ist. Und noch etwas … Kann man eine Wohnung schnell verkaufen, bevor er etwas merkt?“
Franziska lehnte sich zurück. „Die Wohnung gehört dir. Du hast sie geerbt. Dein Mann ist dort nur gemeldet. Aber die Renovierung … dafür könnte er vor Gericht eine Ausgleichszahlung verlangen.“
„Mir egal“, sagte ich. „Ich will, dass sie alle vor der Tür stehen. Und, Franziska … ich muss wissen, wer diese Greta ist.“
Am Abend, solange Anton nicht zu Hause war, räumte ich die oberen Schränke aus. Ich suchte die alten Unterlagen zur Wohnung. Dabei fiel mir ein Fotoalbum in die Hände, das ich seit einer Ewigkeit nicht geöffnet hatte. Zwischen zwei Seiten steckte ein Gerichtsbeschluss von vor zwei Jahren.
Anton hatte schon damals einen Kredit auf meinen Namen aufgenommen. Einen großen. Bereits damals gab es Zahlungsverzug. Die Unterschrift war eine plumpe Fälschung, aber der Stempel meines Gewerbes war echt. Er hatte ihn mir einfach aus der kleinen Schatulle gestohlen.
Da klingelte Antons Handy auf dem Nachttisch. Er hatte es zu Hause vergessen. Auf dem Display stand: „Häschen“.
Ich nahm ab.
„Katerchen“, schnurrte eine Frauenstimme, „wann verlässt du endlich diese dumme Gans? Papa fragt schon, wann wir die Familien zusammenbringen. Ich kann nicht mehr warten, Anton. Bei uns ist es doch ernst. Du hast es versprochen.“
Mit der anderen Hand aktivierte ich auf meinem eigenen Telefon die Aufnahmefunktion.
Greta — denn sie konnte es nur sein — plapperte weiter. Über die künftige Hochzeit. Darüber, dass „Papa“ beim Geschäft helfen würde. Darüber, dass „diese alte Hexe ja nicht einmal ein Kind bekommen kann“, während sie ihm einen Sohn schenken werde.
Ich hörte zu und lächelte.
Mein Diktiergerät war gut. Sehr gut sogar.
Beim Abendessen kaute Anton später an seiner Frikadelle und sagte beiläufig: „Hör mal, Mutter will zu uns ziehen. In das Zimmer deiner Großmutter. Dir würde es guttun, dich um eine alte Frau zu kümmern. Vielleicht büßt du damit ein paar Sünden ab.“
Vor meinem inneren Auge sah ich die Mappe mit den Schulden und die Aufnahme von Gretas Stimme.
„Natürlich, Schatz“, antwortete ich. „Lass uns das am Freitag bei einem großen Familienessen besprechen. Ich bereite eine Überraschung für alle vor.“
Anton nickte zufrieden. Er ahnte nichts.
Der Freitag kam schneller, als ich erwartet hatte. Ich zog genau das rote Kleid an, in dem Anton mir damals den Heiratsantrag gemacht hatte. Als Sandra mich an der Tür sah, zischte sie verächtlich:
„Aufgetakelt wie eine billige Straßennummer.“
Ich ging wortlos an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Wieder war das ganze Haus voller Verwandter. Dieselben Gesichter. Derselbe Tisch. Sogar die Tischdecke war dieselbe, nur der Fleck von der Ente war notdürftig herausgewaschen. Anton saß entspannt da, beinahe selbstzufrieden. Er glaubte, ich sei gebrochen. Er war sicher, ich hätte seine Regeln akzeptiert.
Als der Hauptgang serviert wurde, erhob ich mich mit einem Glas in der Hand. Darin war Saft. Alle verstummten. Anton spannte sich kurz an, doch ich schenkte ihm mein freundlichstes Lächeln.
„Meine Lieben“, begann ich, und meine Stimme klang hell und klar. „Anton Jakob hat mir beim letzten Abendessen sehr verständlich erklärt, wo mein Platz ist. Ich habe darüber nachgedacht und meine Fehler analysiert. Der Platz einer Ehefrau besteht schließlich darin, den Frieden ihres Mannes zu schützen. Deshalb möchte ich Sandra und Anton Jakob herzlich zur Erweiterung ihres Wohnraums gratulieren.“
Ich griff in meine Tasche, zog die Unterlagen heraus und legte sie mitten auf den Tisch.
„Das hier ist die Kopie des Kaufvertrags.“