erst nach acht. Sie war im Büro aufgehalten worden; der Quartalsabschluss hatte sich endlos gezogen, und ihr Schädel dröhnte. Kaum hatte sie die Wohnungstür aufgeschlossen und das Licht im Flur angemacht, blieb sie wie angewurzelt stehen.
Neben dem Spiegel lagen Turnschuhe auf dem Boden, daneben ein Rucksack, den sie nicht kannte oder jedenfalls dort nicht haben wollte. Im Wohnzimmer war die Decke auf dem Sofa zu einem unförmigen Knäuel zusammengeschoben, und auf der Armlehne standen drei leere Gläser. In der Küche türmte sich Geschirr im Spülbecken. Auf der Arbeitsplatte klebten Krümel, eine angebrochene Packung Kekse lag offen daneben, und eine Pfanne mit eingetrocknetem Rührei stand ungewaschen herum.
Paula blieb einen Moment in der Küchentür stehen. Dann zog sie langsam ihren Mantel aus, hängte ihn ordentlich an die Garderobe, ging ins Wohnzimmer und klopfte an Emilias Zimmertür.
„Ja?“, kam es gedämpft von drinnen.
„Emilia, komm bitte kurz raus.“
Für ein paar Sekunden geschah nichts. Dann wurde die Tür geöffnet. Emilia stand vor ihr, das Handy in der Hand, die Kopfhörer um den Hals. Ihr Gesicht zeigte kaum eine Regung.
„Sieh dir bitte die Küche an“, sagte Paula ruhig.
Emilia drehte den Kopf ein wenig in diese Richtung, sah kurz hinüber und blickte dann wieder Paula an.
„Ich mach das weg.“
„Wann?“
„Na ja… später.“
„Emilia“, Paula sprach langsam und bemüht gleichmäßig, „wir haben das jetzt schon mehrmals besprochen. Geschirr wird gleich weggespült. Sachen gehören in dein Zimmer. Müll kommt in den Mülleimer.“
„Ich weiß“, sagte Emilia und nickte. „Ich hatte heute nur viele Veranstaltungen und bin müde.“
„Ich bin auch müde. Mein Tag war ebenfalls lang. Trotzdem lasse ich keine Pfannen auf der Arbeitsplatte stehen.“
Emilia nickte erneut. Ohne ein weiteres Wort ging sie in die Küche und drehte den Wasserhahn auf. Paula kehrte ins Schlafzimmer zurück, legte sich aufs Bett und schloss die Augen. In ihr breitete sich dieses dumpfe, zermürbende Gefühl aus: nicht einmal mehr richtige Wut, sondern die Erschöpfung darüber, überhaupt noch wütend sein zu müssen.
In der darauffolgenden Woche wiederholte sich alles. Und danach noch einmal. Jedes Mal sagte Emilia „okay“, „gut“ oder „ich räume gleich auf“. Und jedes Mal endete es damit, dass Paula selbst Hand anlegte, weil sie den Anblick irgendwann nicht mehr ertrug.
Sebastian reagierte darauf mit vorsichtiger Nachsicht.
„Sie ist eben noch jung“, meinte er. „Sie ist es nicht gewohnt, allein klarzukommen.“
„Sebastian, sie ist keine Zwölf mehr“, erwiderte Paula.
„Trotzdem. Sie kommt aus einem Haushalt, in dem ihre Mutter alles erledigt hat.“
„Das ist aber ihr Problem. Nicht meins.“
Darauf wusste Sebastian meist nichts mehr zu sagen. Nur mit Emilia sprach er ebenfalls nicht darüber. Paula merkte das sehr genau.
Am Freitag kam Paula früher als sonst nach Hause. Im Büro hatte man sie eher gehen lassen, es war Wochenende, sie war sogar guter Laune gewesen und hatte vorgehabt, ein richtiges Abendessen zu kochen. Doch kaum trat sie in die Wohnung, war diese Stimmung verschwunden.
Mitten im Flur lag eine Jacke. Nicht über einen Haken geworfen, nicht ordentlich abgelegt, sondern einfach hingeschmissen, als wäre Emilia hereingekommen und hätte sie fallen lassen, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden. Auf dem Wohnzimmertisch standen zwei Tassen, ein Unterteller mit einem braunen Apfelrest und ein offenes Fläschchen Nagellack. Auf dem Sofa lag ein Handtuch, noch feucht vom Duschen, zusammengeknüllt. In der Küche fand Paula einen Topf mit halb gegessenen Nudeln, ungewaschene Gabeln und ein umgestoßenes Glas, unter dem eine klebrige Saftpfütze angetrocknet war.
Paula blieb mitten in der Küche stehen und starrte auf dieses Glas.
Dann ging sie zu Emilias Tür und klopfte. Fest. Ohne abzuwarten.
„Emilia. Komm raus.“
Es dauerte, bis die Tür aufging. Emilia erschien mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, den man bei etwas unendlich Wichtigem gestört hatte. Sie trug Kopfhörer und hielt ihr Handy in der Hand.
„Was ist?“, fragte sie.
„Nimm bitte die Kopfhörer ab.“
Emilia zog einen Stöpsel aus dem Ohr, ließ den anderen aber stecken. Paula spürte, wie sich in ihr etwas gleichzeitig zusammenzog und aufrichtete.
„Den zweiten auch“, sagte sie.
Emilia gehorchte. Sie sah Paula an, ohne Trotz, ohne Reue, beinahe ausdruckslos. Als würde sie einfach warten, bis es vorbei war.
„Geh in die Küche“, sagte Paula und deutete mit dem Kinn dorthin.
Emilia ging hinein. Ihr Blick glitt über den Topf, das Glas und die Gabeln.
„Ich räume auf“, sagte sie automatisch.
„Diesen Satz habe ich inzwischen ungefähr zehnmal gehört“, antwortete Paula. „Jetzt hörst du mir einmal genau zu. Ich habe zugestimmt, dass du hier wohnst, weil Verwandte darum gebeten haben. Nicht, weil ich mir das gewünscht habe. Ich habe dir ein Zimmer gegeben. Ich spüle hinter dir her, nachdem du gekocht hast. Ich sammle deine Sachen aus dem Wohnzimmer auf. Seit Wochen sage ich nichts oder fast nichts. Aber meine Geduld ist nicht endlos.“
Emilia schwieg.
„Wenn ich noch ein einziges Mal in diese Wohnung komme und hier wieder so etwas vorfinde, dann packst du deinen Koffer. Das ist keine Drohung. Das ist eine Ankündigung. Und ich sage es nur einmal.“
Emilia sah sie an. Für einen Augenblick huschte etwas über ihr Gesicht. Keine Angst, eher Verwunderung, als hätte sie nicht damit gerechnet, dass Paula es so sagen würde: ohne Schreien, ohne Tränen, ruhig und vollkommen eindeutig.
„Verstanden“, sagte Emilia leise.
„Gut. Dann bring das jetzt in Ordnung.“
Paula ging ins Schlafzimmer und machte die Tür hinter sich zu. Aus der Küche hörte sie wenig später das Rauschen des Wassers und das Klirren von Geschirr. Sie legte sich aufs Bett und starrte an die Decke.
Sebastian kam gegen neun nach Hause. Paula erzählte ihm nichts davon. Sie aßen einfach zu Abend, sahen noch einen Film und gingen schlafen. Am nächsten Morgen war frei, und alles wirkte zunächst friedlich.
Emilia verbrachte fast den gesamten folgenden Tag in ihrem Zimmer. Zum Frühstück kam sie kurz heraus, goss sich Tee ein und spülte ihre Tasse sofort aus, ohne sie stehen zu lassen. Paula bemerkte es, sagte aber kein Wort.
Nach dem Mittagessen saß Paula mit einem Buch im Wohnzimmer. Sebastian war neben ihr und sah sich irgendetwas auf dem Handy an. Aus Emilias Zimmer drang kein Laut. Die Stille dort war dicht und seltsam, fast unnatürlich.
Gegen drei Uhr nachmittags klingelte es an der Wohnungstür.
Paula stand auf und ging öffnen. Vor der Tür standen Andrea und Katharina.