Friedrich begriff es sehr wohl. Nur wollte sein Verstand sich weigern, die Tragweite anzunehmen.
„Thomas, das ist eine private Angelegenheit. Eine Familiengeschichte, mehr nicht. Ich rede mit ihm. Er kann doch nicht einfach so handeln.“
„Er kann sehr wohl entscheiden, mit wem er Geschäfte macht“, erwiderte Thomas, und seine Stimme wurde hart. „Und wir können es uns nicht leisten, wegen eines einzigen Managers einen wichtigen Partner zu verlieren. Kurz gesagt, Friedrich: Morgen brauchst du hier nicht mehr zu erscheinen. Dein Zugang wird gesperrt. Die Kündigung auf eigenen Wunsch schicke ich dir per E-Mail. Du unterschreibst sie rückdatiert. Wenn nicht, entlasse ich dich fristlos wegen der geplatzten Vereinbarung. Betrachte dich als entlassen.“
Dann war nur noch das Freizeichen zu hören.
Langsam ließ Friedrich die Hand mit dem Telefon sinken und sah zu seiner Mutter hinüber. Katharina stand wie erstarrt im Türrahmen, die Finger krampfhaft um ihre Handtasche geschlossen.
„Was hat er gesagt?“, fragte sie leise.
„Ich bin raus, Mama. Angeblich auf eigenen Wunsch. Ab heute.“
Katharina öffnete den Mund, schloss ihn wieder, als fände sie keine Worte. Dann holte sie Luft, ihr Gesicht lief dunkelrot an, und sie stieß hervor:
„Das ist alles sie! Diese Schlange mit ihrem Vater! Die wollen uns zugrunde richten! Friedrich, du darfst jetzt bloß nicht aufgeben! Wir müssen uns wehren! Wir verklagen sie, ihren Vater, diese ganze Firma! Das ist eine Verschwörung!“
„Was für ein Gericht, Mama?“ Friedrich lachte bitter auf. „Ich habe nicht einmal Geld für den Gerichtskostenvorschuss. Nicht für einen Anwalt. Nicht für Benzin. Für überhaupt nichts.“
Er verstummte, und plötzlich fiel ihm der Wagen ein. Die Raten für das Auto wurden immer direkt von seinem Gehaltskonto abgebucht. Die letzte Zahlung war automatisch vorgesehen gewesen, doch wenn das Konto dicht war, würde nichts mehr durchgehen. Hastig öffnete er die Banking-App, klickte sich in den Kreditbereich und erstarrte: zweiunddreißig Tage Rückstand. Die letzte Rate war bereits vor dem endgültigen Bruch nicht bezahlt worden, weil er in all den Streitereien den Überblick verloren hatte. Neben dem Status blinkte in Rot: „Zahlungsverzug. An Inkassoabteilung übergeben.“
„Mama“, sagte er mit fremd klingender Stimme, „ich glaube, sie holen uns gleich das Auto weg.“
„Wie, holen weg? Wer sollte sich das trauen?“ Katharina warf die Hände hoch, doch die alte Sicherheit fehlte plötzlich in ihrem Ton. Da war nur noch Angst.
Zeit, sich etwas auszudenken, blieb ihnen nicht. An der Tür klopfte es laut. Drei feste Schläge, ruhig und bestimmt.
Friedrich wechselte einen Blick mit seiner Mutter, ging zur Wohnungstür und sah durch den Spion. Draußen im Treppenhaus stand ein Mann in einer schwarzen Dienstjacke, ein Tablet in der Hand. Neben ihm wartete ein zweiter, gleich gekleideter Mann. Auf dem Aufnäher prangte das Logo der Bank.
Friedrich öffnete, bemüht, sich nichts anmerken zu lassen.
„Friedrich Somov?“
„Vielleicht.“
„Inkassodienst der Bank. Ihr schwarzer Kia Optima, Kennzeichen …, steht unten auf dem Parkplatz. Für den entsprechenden Kredit besteht ein überfälliger Zahlungsrückstand. Die Bank hat beschlossen, das sicherungsübereignete Fahrzeug einzuziehen. Bitte übergeben Sie uns die Schlüssel und die Fahrzeugpapiere. Sollten Sie sich weigern, wird ein Abschleppdienst bestellt; die Kosten für Abtransport und Verwahrung werden Ihnen zusätzlich berechnet.“
Katharina schob sich hinter ihrem Sohn hervor und begann, ohne Rücksicht auf Kälte oder ihre Rückenschmerzen, zu schreien:
„Was erlauben Sie sich eigentlich? Das ist das Auto meines Sohnes! Ein ganzes Jahr lang hat er pünktlich bezahlt! Wir werden Beschwerde einlegen! Wir haben nur vorübergehende Schwierigkeiten! Sie haben kein Recht, hier aufzutauchen und fremdes Eigentum mitzunehmen!“
Der Mann mit dem Tablet blieb vollkommen ungerührt.
„Wir dringen nirgendwo ein. Wir stehen vor der Tür und machen einen vertraglich vereinbarten Anspruch geltend. Bis zur vollständigen Tilgung gehört das Fahrzeug wirtschaftlich der Bank. In dem Sicherungsvertrag, den Ihr Sohn persönlich unterschrieben hat, steht ausdrücklich, dass die Bank bei einem Rückstand von mehr als dreißig Tagen berechtigt ist, das Fahrzeug außergerichtlich herauszuverlangen. Herr Somov, haben Sie diesen Vertrag unterschrieben?“
Friedrich nickte stumm. Er erinnerte sich genau. Damals hatte er einfach unterschrieben, ohne zu lesen, überzeugt von seinem Gehalt, seiner Position, seiner Zukunft.
„Dann bitte ich jetzt um die Schlüssel. Andernfalls rufen wir in zehn Minuten den Abschleppdienst und die Polizei hinzu. Dann wird das Ganze protokolliert. Wollen Sie das wirklich?“
Er gab auf. Wie in Trance griff er in die Tasche, zog den Schlüsselbund hervor, löste den Autoschlüssel ab und reichte ihn dem Mann. Der nahm ihn entgegen, prüfte die Nummer und steckte ihn ein.
„Die Fahrzeugunterlagen.“
Friedrich suchte in dem Durcheinander im Flur, fand schließlich in einer Plastikmappe die Zulassungsbescheinigung und übergab auch sie. Der Mann verglich die Daten auf dem Tablet und nickte zufrieden.
„Danke für Ihre Kooperation. Innerhalb der nächsten zehn Tage erhalten Sie eine Mitteilung über die Verwertung des Fahrzeugs. Die verbleibende Restschuld wird nach dem Verkauf neu berechnet. Einen schönen Tag noch.“
Sie gingen. Friedrich blieb im offenen Türrahmen stehen und starrte in das leere Treppenhaus. Noch gestern Abend hatte er den Wagen dort unten abgestellt und sich vorgestellt, wie er am nächsten Morgen damit ins Büro fahren und abends vielleicht mit Freunden in eine Bar gehen würde. Jetzt wirkte all das wie eine Szene aus einem fremden Leben.
Er schloss die Tür und kehrte in die Küche zurück.
Katharina saß wieder auf dem Fensterbrett und blickte ins Leere. Ihre Lippen zitterten. Doch nach wenigen Sekunden riss sie sich zusammen und sprach weiter, diesmal leise, fast drohend:
„Das lassen wir nicht auf uns sitzen. Zieh dich an. Wir fahren zu ihnen. Sofort. Wir holen Paul zurück. Er ist unser Enkel. Die dürfen das Kind nicht verstecken. Ich rufe beim Jugendamt an und sage, dass sie ihn in einem Haus voller fremder Leute festhalten. Wir verlangen, dass der Junge seinem Vater übergeben wird. Du bist sein Vater. Du hast eine Wohnung. Eigentum. Sie werden es nicht wagen, dich abzuweisen.“
„Mama, was für eine Wohnung?“ Friedrich machte eine hilflose Handbewegung durch den Raum. „Siehst du nicht, wie es hier aussieht? Das ist keine Wohnung, das ist eine Abstellkammer. Kein Gericht wird mir das Kind zusprechen.“
„Doch, wird es!“, fuhr sie auf und schlug mit der Faust auf die Fensterbank. „Wir sagen, sie sei davongelaufen und habe uns bestohlen. Wir stellen dich als Opfer dar. Du bist nicht entlassen, du bist der Geschädigte. Hör auf, dich gehen zu lassen! Ruf ein Taxi. Dann fahren sie eben auf Rechnung, später bezahlen wir.“
Friedrich nickte gehorsam. Mit seiner Mutter zu streiten, wenn sie in diesem Zustand war, hatte keinen Sinn. Er bestellte über die App ein Taxi, fand wie durch ein Wunder in Katharinas Tasche noch etwas Bargeld, das sie für Notfälle aufbewahrt hatte, und eine halbe Stunde später saßen sie in einer alten Limousine, die sie in Richtung von Wilhelms Haus am Stadtrand brachte.
Die Fahrt dauerte ungefähr eine Stunde. Der Fahrer warf immer wieder misstrauische Blicke in den Rückspiegel, sagte aber kein Wort. Friedrich starrte aus dem Fenster auf die vorbeiziehenden Einfamilienhäuser und spürte, wie sich Wut und Verzweiflung in ihm zu einer heißen Masse vermischten. Er versuchte sich vorzustellen, was er Maria sagen würde, doch in seinem Kopf tauchten nur Satzfetzen auf und der drängende Wunsch, einfach loszubrüllen.
Als das Taxi vor einem hohen Backsteinzaun hielt, bezahlte Friedrich, und er stieg mit seiner Mutter aus. Über dem Tor brannte eine Lampe, daneben hing eine Kamera. Er drückte auf die Sprechanlage.
„Wer ist da?“, knarrte eine raue Männerstimme.
„Friedrich Somov. Machen Sie auf. Ich will meine Frau und meinen Sohn sehen.“
„Ihre Frau erwartet Sie nicht. Fahren Sie nach Hause.“
„Ich fahre nirgendwohin!“, rief Friedrich lauter. „Ich bin der Vater des Kindes! Sie haben kein Recht, mich nicht hereinzulassen!“
Die Sprechanlage verstummte. Nach etwa einer Minute waren hinter dem Zaun Schritte zu hören, dann öffnete sich die schwere Pforte einen Spalt. Wilhelm trat heraus, in einer warmen Hausjacke. Er blieb genau im Durchgang stehen, versperrte den Weg mit seinem Körper und sah Friedrich mit vollkommener Ruhe an.
„Friedrich, was soll dieser Lärm? Das Kind schläft. Maria auch. Verschwinde nach Hause, bevor ich den Sicherheitsdienst rufe.“
„Nach Hause? Welches Zuhause?!“ Friedrich machte einen Schritt nach vorn, doch der Wachmann, der hinter Wilhelm auftauchte, drängte ihn ruhig, aber bestimmt zurück. „Sie haben mein Leben zerstört! Sie haben mir mein Geld genommen, meine Arbeit, und jetzt verstecken Sie auch noch mein Kind! Das ist Entführung!“
Wilhelm zuckte nicht einmal mit der Augenbraue.
„Niemand hat irgendwen entführt. Eine Mutter ist mit ihrem Kind aus einer Wohnung gegangen, in der man sie bedroht und ihr die Arme verdreht hat. Es gibt Zeugen, es gibt blaue Flecken, und falls du es vergessen hast: Es gibt eine Gesprächsaufzeichnung. Maria hat jedes Recht, im Haus ihres Vaters zu bleiben. Und du solltest dich lieber um deine eigenen Schwierigkeiten kümmern. Davon hast du, soweit ich sehe, inzwischen einige mehr.“
„Ich werde Beschwerde einlegen! Ich ziehe vor Gericht!“, schrie Friedrich beinahe.
„Was das Gericht betrifft“, sagte Wilhelm ruhig und zog einen großen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke, „wollte ich dir ohnehin etwas übergeben. Hier ist die Ladung zum Amtsgericht. Der Termin zur Scheidung und zur Entscheidung über den gewöhnlichen Aufenthalt des Kindes ist auf übermorgen angesetzt. Außerdem liegt eine Kopie der Klageschrift wegen Rückzahlung eines Darlehens bei.“
„Was für ein Darlehen?“ Friedrich riss ihm den Umschlag aus der Hand, öffnete ihn jedoch nicht. Seine Finger zitterten zu stark. „Ich habe mir von Ihnen nichts geliehen!“
„Doch, Friedrich. Vor drei Jahren, als wir die Wohnung deiner Großmutter renoviert haben, habe ich dir 3.500 Euro auf dein Konto überwiesen. Du hast um Hilfe für Material und Handwerker gebeten. Ich habe überwiesen. Das war kein Geschenk. Einen schriftlichen Schuldschein gibt es nicht, aber es gibt den Kontoauszug, deine Nachrichten, in denen du dich bedankst, und deine Bitte, noch etwas nachzuschicken. Das Gericht wird darin ein Darlehen erkennen. Mit Zinsen. Die Klagesumme liegt, unter Berücksichtigung deiner bisherigen Einkünfte, bei etwas mehr als 5.200 Euro.“
Katharina stieß einen erstickten Laut aus und griff sich ans Herz.
„Das ist Raub! Sie haben das alles absichtlich eingefädelt! Sie sind kein Geschäftsmann, Sie sind ein Bandit!“
Wilhelm wandte den Blick zu ihr, und darin lag nicht der geringste Rest von Wärme.
„Katharina, ich hole mir nur zurück, was mir gehört. Sie selbst haben Ihrem Sohn doch beigebracht, dass Quadratmeter das Wichtigste im Leben sind. Dann leben Sie nun eben auf seinen Quadratmetern. Ich gehe wieder hinein. Es ist kalt.“
Er nickte dem Wachmann zu und verschwand hinter der Pforte. Das Schloss schnappte zu.
Friedrich stand mit dem Umschlag in der Hand da. Darin lagen amtliche Blätter mit Stempel und der Zeile: „Streitwert: 5.200 Euro“. Er schob den Umschlag in die Tasche und ging, ohne seine Mutter anzusehen, vom Tor weg. Katharina trippelte hinter ihm her, murmelte etwas von gewissenlosen Menschen und davon, dass man sofort einen Anwalt suchen müsse.
Er hörte ihr nicht zu.
In seiner Tasche vibrierte das Handy. Eine Nachricht der Bank: „Morgen letzter Zahlungstermin für Ihre Kreditkarte. Offener Betrag: 580 Euro.“
Friedrich schaltete das Telefon aus und steckte es tief in die Manteltasche.
Sie liefen die dunkle Straße entlang in Richtung Bushaltestelle, während ihnen der kalte Wind in den Rücken fuhr. Katharina stolperte über den Bordstein und schrie kurz auf, doch Friedrich drehte sich nicht einmal um.
In seinem Kopf hämmerte nur ein einziger Gedanke: Das ist noch nicht vorbei. Das ist erst der Anfang.
Die zwei Tage bis zur Gerichtsverhandlung vergingen wie in einem schweren, klebrigen Nebel.
Friedrich schlief kaum. Die Nächte verbrachte er in der leeren Betonhülle seiner Wohnung, auf einer alten Decke sitzend, die seine Mutter aus ihrer eigenen Wohnung mitgebracht hatte. Stundenlang starrte er in die Dunkelheit. Katharina war wieder zu sich gefahren, rief aber jeden Abend an und verlangte Bericht: ob er einen Anwalt gefunden habe, ob er Widerklage eingereicht habe, ob er Beweise vorbereitet habe, dass Maria eine „Diebin und Hysterikerin“ sei.
Einen Anwalt fand er nicht. Alle, an die er sich wandte, sagten höflich ab, sobald sie erfuhren, dass auf der Gegenseite eine Kanzlei arbeitete, die Wilhelm empfohlen hatte. Ein junger Jurist erklärte sich zunächst bereit, ihn gegen ein bescheidenes Honorar zu vertreten. Doch nachdem er die Unterlagen gelesen hatte, gab er das Geld zurück und riet Friedrich, seine Kräfte nicht zu vergeuden und den Forderungen besser zuzustimmen. Friedrich schleuderte das Telefon aufs Bett und rief danach niemanden mehr an.
Am Tag des Termins zog er den einzigen Anzug an, der noch übrig war und zufällig im Schrank seiner Mutter gehangen hatte. Dazu band er sich eine Krawatte um. Katharina erschien in einem schwarzen Kleid, das Gesicht so kummervoll verzogen, als ginge sie zu einer Beerdigung.
„Tritt sicher auf“, belehrte sie ihren Sohn vor dem Gerichtsgebäude. „Du bist der Vater. Du hast Rechte an deinem Kind. Lass dich von diesem Flittchen und ihrem Vater nicht einschüchtern. Denk daran: Du hast Eigentum, eine Wohnung, eine Meldeadresse. Die haben nur Geld, aber das Gericht muss die Blutsbande schützen.“
Friedrich nickte und richtete seine Krawatte. Er bemühte sich, ruhig zu wirken, obwohl in seinem Innern alles bebte.
Der Sitzungssaal war klein und stickig. Maria saß bereits am Tisch der Klägerseite. Neben ihr hatte eine strenge Frau mit Brille Platz genommen, eine Anwältin mit einer dicken Aktenmappe vor sich. Maria selbst sah völlig anders aus als an jenem Morgen, als Friedrich sie zuletzt in der Küche gesehen hatte. Sie war schmaler geworden, doch ihr Gesicht wirkte ruhig, beinahe gelöst. Die dunklen Schatten unter ihren Augen waren verschwunden.