Ich trat nur ein kleines Stück vor und zog Maria Winter, noch ehe sie sich sammeln konnte, die Mappe mit dem Beleg aus den Fingern. Vorsichtig genug, um nicht grob zu wirken, aber fest genug, damit sie sie nicht zurückreißen konnte.
Natürlich. Ein kurzfristiges Kurangebot. Zwei Personen. Doppelzimmer der besseren Kategorie, fünf Mahlzeiten täglich, Moorpackungen und Anwendungen inklusive. Die Anzahlung war tatsächlich bereits geleistet. Den Rest, so schien es, hatten sie kurzerhand aus meiner Tasche verplant.
Denn mein lieber Ehemann wusste ja auf den Euro genau, wie viel ich für meine Overlockmaschine zurückgelegt hatte. Und offenbar hatte er seiner Mutter schon vorher versprochen: „Sie hebt heute sowieso Geld ab, ich fahre sie hin.“
Der Plan war in seiner kleinen Gemeinheit beinahe bewundernswert. Man bringt die Ehefrau „zufällig“ am Automaten vorbei, stellt sie vor der eigenen Mutter und vor fremden Leuten vor vollendete Tatsachen und verlässt sich darauf, dass die wohlerzogene Schwiegertochter keinen Aufstand wagt. Stattdessen soll sie still und artig das Wohlbefinden anderer finanzieren.
Familienbudget ist schon eine erstaunliche Erfindung. Brauche ich etwas, heißt es: „Das betrifft uns beide, darüber müssen wir reden.“ Geht es jedoch um seine Verwandtschaft, verwandelt sich dieselbe Summe plötzlich in eine heilige Pflicht, bei der Fragen als Herzlosigkeit gelten.
Mein Blick fiel auf den zweiten Namen auf dem Gutschein: Mila Winter. Jonas Meiers jüngere Schwester, neununddreißig Jahre alt, deren größte Lebensleistung darin bestand, Mutters ganzer Stolz zu sein. In keinem Job hielt Mila länger als drei Monate durch, erschöpfte sich aber regelmäßig an den Härten des Daseins.
Ich sah Maria Winter an und fragte knapp:
„Für wen ist diese Reise?“
Sie blinzelte hektisch.
„Wie, für wen? Für mich und für unser Milachen. Das arme Kind ist völlig am Ende, nervlich ausgebrannt von der Arbeitssuche… Wir sind doch eine Familie, Sophiechen!“
Langsam nickte ich. Dann schob ich mein Portemonnaie zurück in die Handtasche und zog den Reißverschluss zu. Das leise Klicken klang in der entstandenen Stille erstaunlich laut.
„Wunderbar. Wenn es mein Geld sein soll, ist auch der Platz in der Kur mein Platz. Wir gehen jetzt zur Agentur und lassen Mila auf mich umschreiben. Ich bin nämlich ebenfalls erschöpft — allerdings nicht von Arbeitssuche, sondern vom Versuch, in eurer Familie gesunden Menschenverstand zu finden.“
Maria Winter genas augenblicklich. Sie richtete sich kerzengerade auf, und ihre Stimme bekam den harten Klang einer Kasernenansage.
„Was redest du da?! Umschreiben? Das ist unsere Erholung! Mila packt schon ihre Sachen!“
„Dann bezahlt ihr sie auch selbst“, sagte ich ruhig und reichte ihr die Mappe zurück. „Ich wünsche eine angenehme Kur.“
Jonas Meier lief dunkelrot an; sein perfekter Plan zerbröselte vor den Augen der verdutzten Schlange am Geldautomaten.