„Trinken Sie, bevor Sabine es bemerkt“, flüsterte sie. „Hier ist es nicht üblich, sich um die Leute ganz unten zu kümmern.“
„Ganz unten?“, fragte ich leise zurück.
Theresa zuckte kaum sichtbar mit den Schultern.
„Na ja … alle, die nicht hinter dem Tresen stehen und auch kein eigenes Büro haben.“
Ich legte die Finger um die warme Tasse.
„Und wer bestimmt, wo bei einem Menschen oben und unten ist?“
Bei meiner Frage erschrak sie, als hätte ich etwas ausgesprochen, das schon durch die Wände weitergetragen werden konnte.
„Nicht so laut“, murmelte sie hastig. „Für ein falsches Wort streicht man einem hier die Schichten.“
„Wem ist das passiert?“
Ihr Blick huschte zur Tür.
„Mia“, sagte sie nach kurzem Zögern. „Sie arbeitet bei uns als Kellnerin. Sie hat einmal gefragt, warum in den Unterlagen etwas anderes steht als das, was in der Küche tatsächlich ausgegeben wird. Seitdem bekommt sie deutlich weniger Dienste.“
„Was steht denn in diesen Unterlagen?“
Theresa presste die Lippen zusammen, als müsse sie erst entscheiden, ob sie sich noch weiter vorwagen durfte.
„Mittagessen“, brachte sie schließlich hervor. „Auf der Liste werden siebenundzwanzig Portionen abgerechnet. Gekocht werden meistens neun. Den übrigen sagt man, sie hätten keinen Anspruch darauf.“
Ich wandte mich nicht sofort zu ihr um. Die Differenz war zu auffällig, zu schlicht, zu leicht nachzurechnen. Also musste sie bemerkt worden sein. Und wenn sie bemerkt worden war, schwiegen die Leute nicht aus Blindheit. Sie schwiegen aus Angst.
„Wer unterschreibt diese Liste?“, fragte ich.
„Sabine.“ Theresa schluckte. „Manchmal kommt auch Jonas vorbei.“
„Und er weiß davon?“
Sie sah aus, als hätte ihr jemand das nächste Wort im Hals festgehalten.
„Er weiß alles.“
Genau in diesem Augenblick trat Sabine in den Nebenraum.
„Theresa, bei so viel Herzenswärme kocht dir gleich die Suppe über“, sagte sie mit zuckersüßer Stimme. Dann richtete sie den Blick auf mich. „Und Sie, Emilia, sollten hier nicht herumstehen. Der Flur wischt sich nicht von allein.“
„Natürlich“, erwiderte ich ruhig.
„Und die Tasse geben Sie zurück. Ich habe bereits gesagt: Für Aushilfen ist kein Essen vorgesehen.“
Theresa senkte den Blick. Ich stellte die Tasse ab, nahm den Lappen und ging hinaus in den Flur.
Gegen Mittag erschien Jonas im Restaurant. Ich hörte ihn, noch bevor ich ihn sah: eine feste, laute Stimme, an selbstverständliche Befehlsgewalt gewöhnt. Er lachte mit dem Barkeeper, nickte den Köchen zu und bemerkte nicht, wie sie in seiner Nähe sofort leiser wurden.
Sabine straffte sich, als hätte jemand eine Schnur an ihrem Rücken gezogen, und eilte ihm entgegen.
„Jonas, bei uns läuft alles ruhig“, sagte sie. „Nur die neue Reinigungskraft stellt ein bisschen zu viele Fragen.“
„Welche Reinigungskraft?“
Er sah zu mir herüber. Sein Blick glitt über das Kopftuch, die Schürze, den Eimer und zog weiter. Er erkannte mich nicht.
„Die da“, sagte Sabine und deutete mit dem Kinn auf mich. „Sie hat nach dem Mittagessen gefragt.“
„Emilia, richtig?“, fragte Jonas.
„Ja.“
„Hat man Ihnen die Bedingungen erklärt?“
„Man sagte mir, das Essen sei nicht für mich bestimmt.“
Er verzog den Mund zu einem kurzen Lächeln.
„Dann hat man es Ihnen erklärt. Hier macht jeder seine Arbeit.“
„Auch wenn jemand den ganzen Tag arbeitet?“
„Dann bekommt dieser jemand seinen Lohn. Man sollte Arbeit nicht mit einem Besuch bei Verwandten verwechseln.“
Sabine lächelte, als hätte er ihr soeben eine Auszeichnung verliehen.
„Genau das habe ich auch gesagt.“
„Sehr gut.“ Jonas wandte sich wieder ihr zu. „Die Mappe mit den Verpflegungsabrechnungen bringen Sie mir später ins Büro.“
Ich hob den Kopf.
„Verpflegungsabrechnungen?“
Diesmal blieb sein Blick einen Moment länger auf mir liegen.
„Das betrifft Sie nicht.“
„Das Wort kam mir nur bekannt vor.“
Sabine schnaubte leise.
„Eine Reinigungskraft, der das Wort Verpflegung bekannt vorkommt? Wie gebildet.“
„Sabine“, sagte Jonas sanft, aber mit einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ. „Verlieren Sie keine Zeit.“
Er verschwand in seinem Büro. Sabine sah ihm beinahe andächtig nach, dann wandte sie sich wieder mir zu.
„Haben Sie es gesehen? Hier wird alles oben entschieden.“