Ich legte die Mappe beiseite, sah Daniel Beck direkt an und sprach mit einer Ruhe, die selbst mich überraschte.
„Daniel, hol dein Handy raus. Öffne deine Kontoübersicht.“
Er blinzelte irritiert. „Wieso denn?“
„Mach es einfach. Geh die Überweisungen durch. Von 2020 bis 2026. Und rechne zusammen, was ich dir geschickt habe.“
Er rührte sich nicht. Also nahm ich mein eigenes Telefon, entsperrte es und begann laut vorzulesen.
„Januar 2020 – achtzigtausend Euro. Verwendungszweck: Zahnbehandlung für Ben Möller. März 2020 – fünfundvierzigtausend. ‚Bis zum Gehalt‘. August 2020 – hundertzwanzigtausend. ‚Laura Lang in Therapie, ich zahle in einem Monat zurück.‘ Dezember 2021 – dreißigtausend. Februar 2022 – sechzigtausend. Und so weiter.“
Ich scrollte weiter, jede einzelne Buchung, sauber dokumentiert.
„Gesamtsumme: vierhundertachtzigtausend Euro. In sechs Jahren. Rückzahlung: null.“
Die Küche war plötzlich still, als hätte jemand den Ton abgedreht. Daniel starrte auf die Tischplatte, unfähig, mir in die Augen zu sehen.
Frieda Roth richtete sich kerzengerade auf.
„Das war Unterstützung in der Familie! Unter Verwandten rechnet man nicht!“
Ich beugte mich ein Stück zu ihr vor. „Verwandte? In achtundzwanzig Jahren haben Sie mich kein einziges Mal beim Namen genannt, ohne ‚diese‘ davorzusetzen. Welche Familie meinen Sie?“
„Untersteh dich, so mit mir zu reden!“
„Legen Sie die Schlüssel auf den Tisch.“
„Wie bitte?“
„Die Schlüssel zu meiner Wohnung. Sofort.“
Daniel schwieg weiter. Friedas Gesicht lief dunkelrot an. Mit einer ruckartigen Bewegung riss sie die Kette von ihrem Hals – daran hingen meine Wohnungsschlüssel, die sie wie ein Schmuckstück getragen hatte – und schleuderte sie auf den Tisch.
„Bitte sehr! Aber glaub nicht, dass das so bleibt. Diese Wohnung gehörte Thomas Winter! Also steht sie mir zu!“
„Das Testament liegt beim Notar. Alles ist eindeutig geregelt. Sie gehen jetzt.“
Sie verließen die Wohnung. Daniel ohne ein Wort, den Blick gesenkt. Frieda mit durchgedrücktem Rücken und zusammengepressten Lippen.
Ich schloss die Tür, lehnte die Stirn dagegen und atmete flach. Mein Herz hämmerte bis in die Schläfen.
Und zum ersten Mal seit drei Jahren dachte ich: Thomas hätte hinter mir gestanden. Er hätte gelächelt und gesagt: „Johanna, endlich.“
Am Abend kam Clara Albrecht vorbei – Studienfreundin, Notarin, diejenige, die damals das Testament aufgesetzt hatte. Sie brachte eine Flasche Wein und eine Schachtel Baiser mit.
„Also?“, fragte sie nur.
Ich erzählte alles. Von der Mappe, den 480.000 Euro, der Kette mit meinen Schlüsseln.
Clara schwieg lange, dann sah sie mich über den Rand ihrer Brille hinweg an. „Johanna, du bist naiv.“
„Danke für die Blumen.“
„Hör mir zu. Diese Frau war fast drei Jahrzehnte überzeugt, dass deine Wohnung ihr zusteht. Du hast ihr heute nicht nur Schlüssel weggenommen, sondern Besitzanspruch. Glaubst du ernsthaft, sie gibt das kampflos auf? Sie kommt wieder. Und vermutlich nicht allein.“
„Was schlägst du vor?“
„Neues Schloss. Heute noch. Und eine Kamera – mit Cloud-Speicherung. Nicht im Treppenhaus, das wird sabotiert. Direkt im Türspion.“
„Meinst du, das wird nötig sein?“
Clara verschränkte die Arme. „Ich arbeite seit dreißig Jahren mit Erbschaften. Ich habe erlebt, wie ein Sohn seine Mutter vergiftet hat, um eine Zweizimmerwohnung in Augsburg zu bekommen. Also ja. Wechsle das Schloss.“
Noch am selben Abend bestellte ich einen Schlüsseldienst und zahlte wegen der Eile das Doppelte – vierzehntausend Euro. Das neue Schloss war massiv, hochwertig. Zusätzlich ließ ich eine kleine, kaum sichtbare Kamera in den Türspion einsetzen. Die Aufnahmen wurden direkt auf mein Handy übertragen und automatisch in einer Cloud gesichert.
Ich hielt es für übervorsichtig. Clara nannte es Erfahrung.
Zwei Wochen später fuhr ich übers Wochenende ins Wochenendhaus. Eigentlich ohne besonderen Grund – ich wollte nur etwas ausprobieren. In der Wohnung ließ ich sämtliche Lichter aus, den Briefkasten leerte ich absichtlich nicht, mein Auto parkte ich eine Straße weiter. Eine Kulisse der Abwesenheit. Wenn Frieda beobachtete – und ich war sicher, dass sie es tat –, sollte sie glauben, die Wohnung sei leer.
Am Samstagmorgen vibrierte mein Handy. „Bewegung an der Tür.“
Ich öffnete die App – und verschüttete beinahe meinen Tee.
Auf dem Bildschirm stand Frieda Roth vor meiner Wohnungstür. Sie trug denselben dicken Wollschal wie bei Thomas’ Beerdigung. In den Ohren ihre goldenen Tropfenohrringe, die sie nur zu „besonderen Anlässen“ anlegte. Neben ihr ein fremder Mann in blauer Arbeitsjacke, Werkzeugkoffer in der Hand. Kein Daniel. Ein bestellter Schlüsseldienst.
Frieda deutete auf meine Tür. „Hier. Öffnen Sie. Ich bin die Eigentümerin. Die Unterlagen liegen drin. Schlüssel verloren.“
Der Mann prüfte das Schloss. „Stabil. Aufbohren kostet achttausend Euro.“
„Machen Sie. Das Geld ist in der Wohnung.“
Ich saß im Bademantel auf der Terrasse meines Wochenendhauses und sah mir alles live an. Meine Hände blieben ruhig. Ich drückte auf „Aufzeichnen“ und zusätzlich auf „In Cloud sichern“.
Dann wählte ich die Nummer des zuständigen Beamten. Wir kannten uns von einem früheren Nachbarschaftsfall, bei dem ich ihm mit Schriftstücken geholfen hatte.
Als er abhob, sagte ich ruhig: „Herr Krüger, hier spricht Johanna Hermann. Vor meiner Wohnung stehen zwei Personen und lassen gerade das Schloss aufbohren…“