Ich saß am Küchentisch und zählte zum wiederholten Mal die Scheine, die in dem weißen Umschlag steckten. Dreißigtausend Euro. Genau dieser Betrag fehlte noch für Amelie Peters’ Behandlung. Der Kieferorthopäde hatte es unmissverständlich erklärt: Wenn wir die Zahnspange noch in diesem Monat einsetzen ließen, wäre ihr Biss in einem Jahr korrigiert. Würden wir warten, drohe später ein chirurgischer Eingriff. Den Termin für Dienstag hatte ich bereits vereinbart, eine Anzahlung war geleistet.
Aus dem Wohnzimmer dröhnte der Fernseher. Philipp Otto saß in seinem Sessel, scrollte durch sein Handy und lächelte in einer Weise, die ich nur zu gut kannte. Dieses zufriedene, verschwörerische Grinsen bedeutete nichts Gutes – er hatte wieder eine Idee.
„Lena, komm mal her“, rief er, ohne den Blick vom Display zu lösen.
Ich schob den Umschlag hastig in die Schublade und ging zu ihm. Er legte das Telefon beiseite und sah mich mit feierlicher Miene an.
„Meine Mutter hat bald ihren sechzigsten Geburtstag. So ein Jubiläum feiert man nicht nebenbei.“
„Ich weiß“, antwortete ich vorsichtig. „Wir wollten eine Torte bestellen, Blumen besorgen und ein Geschenk aussuchen …“
„Ein Geschenk allein reicht nicht“, unterbrach er mich. „Der Tisch muss beeindruckend sein. Sie verdient etwas Großes. Und wir werden das aufziehen.“
Er stand auf, zog einen Notizblock zu sich und begann mit schnellen Bewegungen zu schreiben. Der Stift kratzte über das Papier.
„Roter Kaviar, mindestens ein Kilo. Geräucherter Stör. Marmoriertes Rindfleisch – sie soll endlich einen richtigen Steakgeschmack kennenlernen. Trüffel besorge ich über einen Bekannten aus Hamburg. Frischer Heilbutt, kein Tiefkühlzeug. Dazu edle Käsesorten, exotisches Obst, Champagner …“
„Philipp“, fiel ich ihm ins Wort und spürte, wie mir die Hände kalt wurden. „Hast du dir ausgerechnet, was das kostet?“
„Natürlich. Ungefähr hunderttausend. Du arbeitest doch, du hast Ersparnisse.“
Ich schluckte schwer.
„Keine hunderttausend. Ich habe dreißig, und die sind für Amelies Zahnspange vorgesehen.“
Er hob die Augenbrauen, als hätte ich Unsinn geredet.
„Zahnspange? Meinst du das ernst? Meine Mutter feiert sechzig, und du denkst an die Zähne des Kindes? Mit ihren Zähnen kann sie warten. Hübsch ist sie auch so.“
„Der Arzt meinte, wir sollten sofort anfangen, sonst …“
„Ärzte erzählen viel“, schnitt er mir das Wort ab. „Willst du mich vor der Familie blamieren? Sollen wir billige Konserven auftischen? Hat meine Mutter das verdient?“
Seine Stimme wurde lauter. Ich betrachtete seine breiten Schultern, den teuren Pullover, den ich ihm erst im letzten Monat gekauft hatte, weil der alte angeblich keinen guten Eindruck machte. Seit drei Monaten war er ohne Arbeit – offiziell wusste das niemand. Ich stemmte allein den Alltag, während er von Vorstellungsgespräch zu Vorstellungsgespräch zog, die stets ergebnislos blieben.
„Philipp, es geht nicht. Ich verdiene sechzigtausend im Monat, zahle Miete, Nebenkosten, Amelies Schule. Wenn ich jetzt auch noch diese Summe ausgebe …“
„Dann finde andere Wege“, fiel er mir ins Wort. „Du bist eine Frau, du musst flexibel sein. Oder ist es dir egal, ob meine Mutter sich geehrt fühlt?“
Ich antwortete nicht. Auf dem Flur knarrten Schritte – Amelie hatte wohl ihre Zimmertür geöffnet. Sie musste jedes Wort gehört haben.
„Mama, lass die Zahnspange“, sagte sie leise und blieb in der Tür stehen. „Ich komme auch so zurecht.“
Ihre Augen glänzten vor Tränen, doch sie zwang sich zu einem Lächeln. Ich sah zu Philipp hinüber. Er stand mit verschränkten Armen da und musterte mich mit diesem Ausdruck, den ich verabscheute – eine Mischung aus Überlegenheit und der festen Überzeugung, dass ich mich ohnehin fügen würde.
„In Ordnung“, sagte ich schließlich ruhig. „Es wird ein königliches Festmahl geben.“
Er nickte zufrieden, griff wieder nach seinem Handy und vertiefte sich darin. Ich ging zurück in die Küche, schloss die Schublade mit dem Umschlag und setzte mich auf den Hocker. Amelie kam hinterher und legte die Arme um meine Schultern.
„Mama, bitte wein nicht.“
„Ich weine nicht“, erwiderte ich. „Ich überlege nur.“
Doch in Wahrheit hatte ich längst entschieden. Die Lösung war plötzlich da, als hätte sie jahrelang auf genau diesen Moment gewartet.
Die ganze Woche über ließ ich ihn reden. Jeden Tag erklärte Philipp mir, wo ich welche Delikatessen besorgen sollte, wen wir einladen müssten und wie der Tisch zu dekorieren sei. Er spielte den Regisseur dieses Spektakels. Ich nickte, tat aufmerksam – und ging währenddessen durch die Geschäfte.