„Zum Teufel noch mal, wir wohnen seit drei Jahren hier, ohne einen Cent zu bezahlen!“ — brüllte meine Schwiegermutter, als ich sie aufforderte, das Haus zu räumen.
Das Haus war nach dem Tod ihrer Eltern an Sophia Lehmann gefallen. Zwischen dem Verlust ihres Vaters und dem ihrer Mutter lagen nur sechs Monate; zuerst starb er, kurz darauf folgte ihm seine Frau, als hätte sie ohne ihn keinen Halt mehr gefunden. Ein halbes Jahr nach der zweiten Beerdigung war der gesamte Nachlass geregelt. Das zweistöckige Gebäude mit ausgebautem Dachgeschoss, das weitläufige Grundstück mit Apfelbäumen und Gemüsegarten sowie das kleine Badehäuschen im Hof — all das gehörte nun allein Sophia.
Sie arbeitete als Managerin in einem kleineren Bauunternehmen und hatte bislang am Stadtrand zur Miete gewohnt. Als die Eigentumsfrage endgültig geklärt war, begann sie ernsthaft über einen Umzug nachzudenken. Der Lärm der Stadt zerrte an ihren Nerven, während der Gedanke an ein eigenes Zuhause sie beruhigte. Außerdem benötigte sie mit dem Kleinbus nur etwa dreißig Minuten bis zur Arbeit.
Zu diesem Zeitpunkt war sie seit acht Monaten mit Sebastian König zusammen. Er war Ingenieur in einer Fabrik und bewohnte ein kleines Zimmer in einem Wohnheim. Ihre Beziehung verlief ruhig, ohne große Dramen, getragen von gegenseitigem Respekt. Als Sophia vorschlug zu heiraten und gemeinsam in das geerbte Haus zu ziehen, stimmte Sebastian beinahe ohne Zögern zu.
„Frische Luft, ein eigener Garten — das klingt großartig“, meinte er begeistert, während er sich die Fotos des Grundstücks ansah. „Ich habe genug von diesen Betonklötzen.“
Die Hochzeit fiel bescheiden aus, nur die engsten Angehörigen waren eingeladen. Sebastians Mutter, Cäcilia Simon, reiste aus dem Nachbarkreis an, wo sie allein in einem Einfamilienhaus lebte. Sie war eine energiegeladene, redselige Frau, stellte ununterbrochen Fragen zum Haushalt und inspizierte das künftige Heim des jungen Paares mit unverhohlener Neugier.
„Ein solides Haus“, stellte sie nach ihrem Rundgang fest. „Aber es wurde vernachlässigt. Da muss man Hand anlegen.“
Sophia schwieg. Tatsächlich hatte das Gebäude Pflege nötig — ihre Eltern waren in den letzten Jahren oft krank gewesen und hatten keine Kraft mehr für Renovierungen gehabt. Doch Heizung und Wasser funktionierten, und das Dach war dicht.
Mitte September zogen die Frischvermählten ein. Sophia nahm sich eine Woche Urlaub, um alles einzurichten. Sebastian half abends nach der Arbeit. Kisten wurden ausgepackt, Möbel gerückt, Fenster geputzt. Langsam kehrte Alltag ein.
Zwei Wochen später kam Sebastian ungewöhnlich still nach Hause. Er setzte sich an den Küchentisch, schwieg eine Weile und sagte schließlich:
„Meine Mutter hat angerufen. Bei ihr wird das Dach repariert. Sie fragt, ob sie ein paar Wochen bei uns wohnen kann, bis alles fertig ist.“
Sophia runzelte die Stirn. „Hat sie kein Zimmer, in dem sie bleiben kann? Ihr Haus ist doch groß.“
„Alles steht voller Gerüst und Staub, und es ist höllisch laut“, erklärte er. „Von morgens bis abends wird gehämmert. Sie kann dort kaum schlafen. Es wären höchstens zwei Wochen. Sie hilft uns im Garten und schaut, was hier noch fehlt.“
Sophia atmete tief durch. Gleich zu Beginn der Ehe wollte sie nicht unhöflich erscheinen. Außerdem kannte sie sich mit Gartenarbeit kaum aus.
„In Ordnung“, sagte sie schließlich. „Aber wirklich nur vorübergehend.“
Bereits am nächsten Tag stand Cäcilia Simon vor der Tür — mit zwei riesigen Koffern, mehreren Taschen voller Lebensmittel und einer Kiste mit Blumenstecklingen.
„So, da bin ich“, verkündete sie schwungvoll und trat ein. „Sebastian, bring meine Sachen nach oben ins helle Zimmer.“
Sophia erstarrte. Das obere Zimmer war das größte im Haus, mit breiten Fenstern und Zugang zum Balkon. Dort hatten sie ihr Schlafzimmer geplant — nur noch nicht eingerichtet.
„Cäcilia Simon, wäre das Zimmer unten nicht praktischer? Es ist kleiner, aber wärmer“, versuchte Sophia vorsichtig einzuwenden.
„Ach was, Sophia, ich brauche Platz. Außerdem stelle ich meinen eigenen Fernseher auf, dann störe ich euch abends nicht“, entgegnete die Schwiegermutter und stieg bereits die Treppe hinauf.
Sebastian folgte ihr wortlos mit den Koffern. Sophia blieb im Flur zurück und fragte sich, wie es so weit hatte kommen können.
Die ersten Tage verliefen ruhig. Cäcilia stand früh auf, bereitete Frühstück zu und werkelte im Hof. Wenn Sophia von der Arbeit heimkehrte, war das Haus ordentlich, das Abendessen wartete auf dem Herd. Es war bequem — und doch nagte etwas an ihr.
Nach und nach schleppte die Schwiegermutter immer mehr Gegenstände in „ihr“ Zimmer: erst eine Stehlampe, dann einen Sessel, später eine Kommode. Als Sebastian wieder einmal half, Möbel umzustellen, platzte es aus Sophia heraus:
„Warum braucht sie so viel Einrichtung? Sie wollte doch nur zwei Wochen bleiben.“
„Und? Sie soll es bequem haben“, murmelte er und verschwand die Treppe hinauf.
Sophia presste die Lippen zusammen. Kleinlich wollte sie nicht wirken. Schließlich packte Cäcilia im Haushalt mit an.
Ein Monat verging. Von Dacharbeiten war keine Rede mehr. Stattdessen widmete sich die Schwiegermutter mit wachsender Begeisterung der „Optimierung“ des Grundstücks. Zuerst legte sie vor der Veranda ein Blumenbeet an, dann organisierte sie über Bekannte ein Dutzend Hühner und zimmerte aus alten Brettern einen Stall im Hof.
„Über Hühner haben wir nie gesprochen“, sagte Sophia vorsichtig.
„Ach, Sophia, das ist doch wunderbar! Frische Eier, eigenes Geflügel. Und ich habe eine Beschäftigung“, winkte Cäcilia ab und richtete den Verschlag weiter her.
Als Sophia später ihren Mann darauf ansprach, reagierte Sebastian ausweichend. „Meine Mutter meint es nur gut“, sagte er schließlich. „Sie tut das alles für uns, damit wir hier etwas aufbauen können.“