Er würde ohnehin jemanden brauchen, der ihm beim Packen des Koffers half.
Clara Langes Worte über den Koffer fielen nicht einfach in den Raum. Sie trafen den Küchentisch wie ätzende Tropfen, die in Sekunden den letzten dünnen Film familiärer Höflichkeit wegbrannten. Thomas Lang, der bis dahin fast nur wie ein blasser Schatten gewirkt hatte, wie ein kraftloser Anhang seiner Mutter, richtete sich plötzlich auf. Langsam erhob er sich vom Stuhl, und in dieser Bewegung lag etwas Gekünsteltes, beinahe Einstudiertes. Den unberührten Kuchen schob er von sich weg, als trenne er sich damit symbolisch von der armseligen Welt gewöhnlicher Bedürfnisse. Dann sah er Clara an. Nicht wie ein Ehemann seine Frau ansieht, sondern wie ein Prediger eine verlorene, beschränkte Gemeinde betrachtet.
„Du hast mich nie verstanden“, begann er leise, doch seine Stimme vibrierte vor pathetischer Schwere. „Du wolltest mich immer in dein kleines Schema pressen. Arbeit, Gehalt, Urlaub. Dieser primitive Kreislauf bloßer biologischer Existenz. Du siehst nur die Oberfläche, Clara, nur die Verpackung. Ich spreche aber vom Kern. Von der Essenz.“
Andrea Otto griff sofort nach diesem Banner, als hätte sie nur auf dieses Stichwort gewartet. Voller Stolz sah sie ihren Sohn an, dann wandte sie Clara einen triumphierenden Blick zu.
„Hörst du das? Hörst du überhaupt, wie er redet? Hast du wenigstens ein einziges Wort von dem begriffen, was er gerade gesagt hat? In deiner engen Welt bekommt er keine Luft, verstehst du? Er erstickt darin!“
Doch Thomas brachte seine Mutter mit einer knappen Handbewegung zum Schweigen. Dies hier war sein Auftritt, seine Bühne.
„Ich habe nicht einfach ‚gekündigt‘, wie du es in deiner beschränkten Art nennst“, sagte er und machte einen Schritt nach vorn, ganz in der Rolle eines Dozenten, der einem begriffsstutzigen Publikum Grundbegriffe erklärt. „Ich bin aus einem System ausgestiegen, das Persönlichkeiten zermahlt. Es macht aus Menschen Funktionen, kleine Zahnräder in einer Maschine. Ich suche keinen ‚Job‘. Ich suche meine Bestimmung. Und das, meine Liebe, sind zwei vollkommen verschiedene Dinge. So etwas braucht Zeit. Versenkung. Konzentration. Das ist innere Arbeit, geistige Arbeit, und die ist erheblich anspruchsvoller, als von neun bis sechs im Büro Akten von links nach rechts zu schieben.“
Er redete und berauschte sich dabei sichtbar an seiner eigenen Stimme, an den schönen, hohlen Formulierungen, die er wie kostbare Perlen vor sich ausbreitete. In seiner Vorstellung war er ein unverstandener Titan des Denkens, gezwungen, einem Wilden, der gerade erst das Feuer entdeckt hatte, die Gesetze des Universums zu erklären.
„Und was genau hast du in diesen zwei Wochen geistiger Arbeit zustande gebracht, Thomas?“, fragte Clara mit einer Kälte, die ihn weit mehr reizte, als es Geschrei getan hätte. „Hast du auf dem Sofa liegend ein neues Naturgesetz entdeckt? Oder beim Seriengucken die Erleuchtung gefunden?“
„Da! Genau da ist es!“ Er stieß den Zeigefinger in Richtung Decke. „Das bist du! Du willst geistiges Kapital mit materiellen Maßeinheiten messen. Du kannst nicht begreifen, was Erschöpfung bedeutet, wenn nicht der Körper leer ist, sondern die Seele. Ich habe diesem Konzern meine besten Jahre gegeben, meine gesamte Energie, und was habe ich zurückbekommen? Innere Leere. Und statt mir zu helfen, mich wieder zu füllen, verlangst du, dass ich erneut in diese Knechtschaft zurückkehre. Wofür? Für ein neues Handy? Für einen Urlaub am Meer, wo Leute wie du ihr Essen fotografieren?“
„Ganz genau! So ist es!“, fiel Andrea Otto ihm bei und legte in ihre Worte die ganze aufgestaute Wut einer Mutter, die ihren Sohn gegen die Welt verteidigte. „Sie versteht es nicht, mein Junge. Sie begreift nicht, dass du für Höheres bestimmt bist. Sie braucht keinen Adler an ihrer Seite, sondern ein Arbeitspferd, das ihren Karren zieht.“
Clara hörte diesem eingespielten Duett zu, diesem feierlichen Gesang auf Selbstmitleid, Ausreden und kindische Verantwortungslosigkeit. In ihr begann etwas Dunkles und Eiskaltes aufzusteigen. Sie sah diesen vierzigjährigen Mann mit den fiebrig glänzenden Augen eines selbst ernannten Propheten an, dann seine Mutter, die ihr erwachsenes Kind mit beinahe religiöser Verehrung betrachtete. Und plötzlich fügte sich alles endgültig zusammen. Das hier war kein gewöhnlicher Streit. Keine kleine Ehekrise, keine hitzige Familienszene. Sie stand einer ganzen Welt gegenüber, die aus Lügen, Egoismus und einer krankhaften Unfähigkeit zur Verantwortung gebaut war.
Sie hatte nicht länger die Absicht, nach deren Regeln mitzuspielen.
Clara richtete sich auf. Ihre Ruhe, die eben noch wie Eis gewirkt hatte, zersprang mit einem scharfen inneren Knall, als wäre eine bis zum Äußersten gespannte Saite gerissen.
„Andrea Otto, wie kommen Sie eigentlich darauf, dass ich Ihren Sohn durchfüttern muss? Er ist mein Mann. Ein erwachsener Mann. Wenn hier jemand jemanden tragen sollte, dann er mich und nicht umgekehrt. Also können Sie mit Ihrer ewigen Verteidigung Ihres armen Söhnchens verschwinden. Und zwar sofort.“
Der Satz, der Andrea Otto direkt ins Gesicht geschleudert wurde, roh, offen und ohne den geringsten Rest von Zurückhaltung, ließ die Küche regelrecht explodieren. Für ein paar Sekunden entstand eine vollkommene Leere, in der selbst die Staubkörnchen im Sonnenstreifen zu erstarren schienen.