TEIL 1: DIE ASSISTENTIN, DIE DEN TABUSTUHL BENUTZTE
Auf Michael Schmitts Stuhl nahm niemand Platz.
Nicht die Bereichsleiter. Nicht die Juristen. Nicht einmal die bewaffneten Männer, die in der obersten Etage der Schmitt-Gruppe in Monterrey Wache hielten.
Sogar die Reinigungskräfte wichen diesem Möbelstück vorsichtig aus, wenn sie nach Mitternacht den schweren Schreibtisch aus schwarzem Holz auf Hochglanz brachten.
Dieser Sessel gehörte dem Mann, der eines der mächtigsten Transportunternehmen im Norden Mexikos lenkte – und dem man nachsagte, auch in einem beachtlichen Teil der dunkleren Geschäfte der Stadt seine Finger zu haben.

Michael musste seine Stimme nie erheben.
Ein einziger Blick genügte, und jede Auseinandersetzung war beendet.
Als Katharina Fuchs sich an diesem Morgen dennoch auf seinen Stuhl setzte, erstarrten zwölf Mitarbeiter gleichzeitig und hielten die Luft an.
Katharina schlug gelassen ein Bein über das andere, griff nach Michaels silbernem Füllfederhalter und richtete einen strengen Blick auf Finn Peters, den jüngsten Buchhalter der Firma.
„Der Kaffee ist mit dreißig Sekunden Verspätung eingetroffen“, erklärte sie mit einer Kälte in der Stimme, die ihrem Chef erschreckend nahekam. „Unter diesen Umständen bleibt uns wohl keine andere Wahl, als das gesamte Gebäude sprengen zu lassen.“
Einige Angestellte pressten sich die Hände vor den Mund, um nicht laut herauszuplatzen.
Finn hatte in einer Abrechnung eine falsche Zahl eingetragen. Der Schaden betrug lediglich zweihundertdreißig Pesos, doch der junge Mann sah seine berufliche Zukunft bereits in Trümmern und war überzeugt, Michael werde sie eigenhändig vernichten.
Katharina zeigte mit dem Füller auf die Lampe auf dem Schreibtisch.
„Hinzu kommt, dass diese Lampe einen kaum wahrnehmbaren Drall nach links hat. Verrat beginnt bekanntlich immer mit winzigen Verschiebungen.“
Aus einer Ecke kam ein unterdrücktes Prusten.
Das gab Katharina Auftrieb.
„Ihr Fehler hat die Firma zweihundertdreißig Pesos gekostet. Ich werde Sie nun so lange schweigend fixieren, bis Ihre Ahnen persönlich erscheinen und um Vergebung bitten.“
Da brach im Büro das Gelächter los.
Finn lächelte zum ersten Mal seit Wochen.
Im nächsten Moment riss die Stille den Raum auseinander.
Michael Schmitt stand hinter Katharina.
Sein schwarzer Mantel war vom Regen noch dunkel und schwer. Zwei Schritte hinter ihm warteten seine Leibwächter, beide mit der Miene von Männern, die innerlich bereits geeignete Orte für das Verschwindenlassen einer Leiche verglichen.
Katharina legte den Füllfederhalter sehr langsam zurück auf den Schreibtisch und drehte sich im Stuhl zu ihm um.
„Herr Schmitt.“
Michael sah erst zur Lampe, dann zu Finn und schließlich zu Katharina.
„Haben Sie soeben mein Mobiliar der Illoyalität bezichtigt?“
Für einen kurzen Augenblick erwog Katharina, die Unwahrheit zu sagen.
Allerdings standen dafür entschieden zu viele Zeugen im Raum.
„Die Lampe wirkte verdächtig.“
Michael entfuhr ein Geräusch.
Zuerst klang es wie ein Seufzen, das er nicht rechtzeitig hatte zurückhalten können.
Dann verwandelte es sich in Lachen.
Die Belegschaft sah nun noch entsetzter aus als zuvor.
Michael Schmitt lachte nicht.
Seit neun Jahren hatte niemand ihn lachen gehört.
Einer der Leibwächter warf dem anderen einen Blick zu, als müsse geklärt werden, ob unverzüglich ein Arzt zu rufen sei.
Michael stützte eine Hand auf die Tischplatte. Ein einziges Mal bebten seine Schultern, dann bekam er sich wieder unter Kontrolle.
„Alle an die Arbeit.“
Katharina erhob sich sofort.
„Ich kann meine Sachen gleich packen.“
„Kommen Sie mit.“
Die Tür zu seinem privaten Büro fiel hinter ihnen mit einem satten Klicken ins Schloss.
Michael trat vor die breite Fensterfront und sah hinaus auf den Regen, der über Monterrey hing.
„Weshalb haben Sie das gemacht?“
„Finn war völlig panisch. Ich wollte ihn auf andere Gedanken bringen.“
„Indem Sie mich parodieren?“
„Es hat geholfen.“
„Sie haben meiner Schreibtischlampe Verrat unterstellt.“
„Das war der glaubwürdigste Teil.“
Für einen Moment sah es aus, als müsse Michael erneut lächeln. Er unterdrückte es jedoch.
Katharina arbeitete seit elf Monaten als seine persönliche Assistentin. In dieser Zeit hatte sie gelernt, die unterschiedlichen Formen seines Schweigens auseinanderzuhalten, scheinbar unmögliche Termine möglich zu machen und Lügen zu erkennen, noch bevor Michael auch nur ein Wort gesagt hatte.
Nur das Foto, das mit der Rückseite zum Schreibtisch stand, hatte sie bislang nie gesehen.
Darauf war Michael zu erkennen, deutlich jünger.
Er lächelte.
Neben ihm stand ein anderer Mann, dunkeläugig, mit einem offenen, heiteren Ausdruck im Gesicht.
„Mein Bruder Julius Engel“, sagte Michael, als er bemerkte, wohin ihr Blick gewandert war.
Mit diesem Namen veränderte sich die Luft im Raum.
Vor neun Jahren war Julius bei der Explosion einer Autobombe ums Leben gekommen.
Der Anschlag hatte Michael treffen sollen.
Julius war achtundzwanzig gewesen, hatte zu viel geredet und war der einzige Mensch, der sich auf Michaels Stuhl hatte setzen dürfen, ohne danach entlassen oder zusammengeschlagen zu werden.
Er hatte sogar Michaels Stimme nachgemacht und Dinge im Raum beschuldigt, sich gegen die Familie verschworen zu haben.
Katharina spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog.
Sie hatte Michael nicht zum Lachen gebracht, weil sie außergewöhnlich witzig gewesen war.
Für einen winzigen Moment hatte sie Julius zurückgebracht.
„Es tut mir leid.“
Diesmal galt ihre Entschuldigung nicht dem Stuhl.
Michael blickte auf das Foto.
„Er hat wenige Minuten vor seinem Tod gelacht. Er brachte mich dazu, das Auto zu wechseln. Dann stieg er in den Wagen, der für mich vorgesehen war.“
Seit dieser Nacht kam Michael jeder Augenblick von Glück wie ein Verrat vor.
Katharina sagte ihm nicht, er müsse endlich loslassen.
Sie behauptete auch nicht, Julius hätte sicher gewollt, dass er wieder glücklich wurde.
Stattdessen sagte sie nur:
„Trauer hat eine grausame Begabung dafür, aus jedem hellen Moment Schuld zu machen.“
Michael wandte den Kopf und sah sie an.
„Woher wissen Sie das?“
„Mein Vater verlor seine Druckerei. Was danach kam, dauerte Jahre.“
