„…wirklich reizend, wie du eine alte Frau behandelst! Diesen Abend wirst du dir noch merken!“
Katharina sah nicht Rosa an, sondern Andreas.
„Ist das deine Entscheidung?“
Er presste die Lippen aufeinander. Sein Blick blieb irgendwo an der Wand hängen.
„Ich kann meine Mutter nicht im Stich lassen“, sagte er leise. „Sie hat mich großgezogen. Du verlangst etwas, das ich nicht leisten kann.“
„Ich verlange, dass du meinen Sohn respektierst“, erwiderte Katharina ruhig. „Und mich ebenfalls. Wenn dir schon das unmöglich erscheint, dann hast du deine Wahl getroffen.“
Rosa ließ das Taschentuch sinken. Von einer Sekunde auf die andere war von ihren Tränen nichts mehr übrig. Sie fuhr herum und funkelte Katharina an.
„Du wirst noch an diesen Tag denken!“ Ihre Stimme klang scharf, fast triumphierend. „Warte nur ab. Du wirst dir wünschen, du hättest anders gehandelt. Angekrabbelt kommst du noch, aber dann ist es zu spät!“
Katharina schwieg. Sie ging zum Garderobenschrank, nahm Andreas’ Jacke heraus und hielt sie ihm hin.
„Ich helfe dir beim Packen.“
Bis Mitternacht dauerte es, ehe alles zusammengesucht war. Rosa griff sich immer wieder dramatisch an die Brust, trank Baldriantropfen, ließ sich schwer gegen den Türrahmen sinken und tat so, als würde sie jeden Augenblick ohnmächtig werden. Als niemand darauf einging, erholte sie sich erstaunlich schnell und begann von vorn zu jammern. Andreas sagte kaum ein Wort. Katharina faltete seine Hemden, Pullover und Socken mit ruhigen, beinahe mechanischen Bewegungen zusammen. Stück für Stück verschwand alles, was sich in den Jahren ihrer Ehe angesammelt hatte, in Taschen und Koffern.
Irgendwann blieb Andreas in der Schlafzimmertür stehen.
„Katharina…“ Seine Stimme brach leicht. „Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Vielleicht sollten wir noch einmal reden.“
Sie richtete sich auf und sah ihn an. In seinen Augen lagen Ratlosigkeit und ein Rest Hoffnung, der fast flehend wirkte.
„Worüber denn, Andreas?“ fragte sie müde. „Du hast doch alles gesagt. Du hast dich für deine Mutter entschieden. Ich nehme das hin. Aber in das alte Leben gehe ich nicht zurück.“
„Und wenn Mama wirklich auszieht? In einem Monat vielleicht?“ Er machte einen Schritt auf sie zu. „Wenn ich sie dazu bringe?“
Katharina schüttelte den Kopf.
„Das wirst du nicht. Du hast Angst vor ihr. Am Ende stellst du dich immer auf ihre Seite. Damit kann ich nicht länger leben. Und Emil auch nicht.“
„Emil…“ wiederholte er, als falle ihm der Junge erst jetzt wieder ein.
„Ja, Emil“, sagte Katharina hart. „Mein Sohn. Der Junge, den du heute aus seinem eigenen Zimmer verdrängen wolltest. Das Kind, dem du monatelang das Gefühl gegeben hast, hier nur geduldet zu sein. Es tut mir leid, Andreas, aber ich glaube nicht mehr daran, dass du dich änderst. Du hast dich kein einziges Mal vor uns gestellt. Warum sollte es ausgerechnet jetzt anders werden?“
Andreas senkte den Kopf.
Im Flur erschien Rosa bereits im Mantel, den Schal eng um den Hals gewickelt.
„Andreas! Wir warten!“ rief sie schrill.
Er nahm den Koffergriff, hob die Reisetasche an und ging hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen. Katharina schloss die Wohnungstür hinter ihnen und drehte den Schlüssel im Schloss herum.
Danach war es still.
Nicht einfach nur ruhig, sondern so still, dass ihr eigenes Blut in den Ohren rauschte. Katharina lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand, schloss die Augen und blieb einige Minuten reglos stehen. Sie hörte nur ihren Atem. Dann stieß sie langsam die Luft aus und ging zu Emils Zimmer.
Er schlief nicht. Auf seinem Bett saß er, die Knie an die Brust gezogen, die Arme darumgeschlungen.
„Sind sie weg?“ fragte er kaum hörbar.
„Ja“, sagte Katharina, setzte sich neben ihn und zog ihn an sich. „Sie sind weg.“
„Für immer?“
„Für immer.“
Eine Weile sagte Emil nichts. Er vergrub das Gesicht an ihrer Schulter. Dann flüsterte er mit zitternder Stimme:
„Mama, ich hatte solche Angst, dass du dich für sie entscheidest.“
Katharina spürte, wie sich ihr Herz zusammenzog. Sie drückte ihn fester an sich und legte das Gesicht in sein Haar.
„Niemals“, hauchte sie. „Hörst du? Niemals.“
Die folgenden Tage fühlten sich merkwürdig an. Ungewohnt friedlich. Plötzlich wirkte die Wohnung größer, heller, als hätte jemand ein Fenster geöffnet, das viel zu lange geschlossen gewesen war. Katharina rückte die Möbel so, wie sie es sich seit Monaten gewünscht hatte. Rosas wuchtiger Sessel verschwand in der Abstellkammer. Im Wohnzimmer legte sie einen großen, weichen Teppich aus, und Emil breitete darauf endlich wieder seine Bausteine aus.
Der Junge brauchte Zeit. In den ersten Tagen lief er noch immer auf Zehenspitzen durch die Wohnung, stellte das Tablet aus Gewohnheit leiser und zuckte zusammen, wenn unten im Haus eine Tür zufiel. Doch nach und nach löste sich die Anspannung aus seinem Körper. Er lachte öfter. Er fragte wieder, ob ein Freund vorbeikommen dürfe. Er ließ Spielzeug liegen, ohne sofort schuldbewusst zusammenzufahren.
Am Samstag machten sie Pfannkuchen. Emil goss Teig in die Pfanne und brach in Gelächter aus, als der erste Pfannkuchen eher wie eine zerknitterte Landkarte aussah. Katharina stand neben ihm, sah sein Gesicht und merkte, wie auch in ihr etwas nachgab. Die Spannung, die sich über Monate in ihr festgesetzt hatte, wich langsam einer warmen, fast vergessenen Freude.
Drei Wochen später rief Andreas an.
Katharina kam gerade mit zwei Einkaufstaschen aus dem Supermarkt. Als sein Name auf dem Display erschien, blieb sie mitten auf dem Gehweg stehen. Einige Sekunden lang betrachtete sie das Telefon, dann nahm sie ab.
„Ja?“
„Katharina, hallo…“ Andreas klang müde. Aus seiner Stimme war jede Sicherheit verschwunden. „Wie geht es euch?“
„Gut“, antwortete sie knapp. „Was möchtest du?“
Er schwieg einen Moment, als suche er nach den richtigen Worten.
„Ich wollte sagen… ich habe überreagiert. Mama und ich haben eine Wohnung am Stadtrand gemietet. Zwei Zimmer, aber winzig. Sie beschwert sich den ganzen Tag, ihr Blutdruck spielt wieder verrückt. Ich schlafe auf einem Sofa, das beim Ausklappen grauenhaft quietscht. Kurz gesagt… ich möchte zurück.“
Katharina wechselte die Einkaufstasche in die andere Hand.
„Wozu?“
„Was heißt wozu?“ Er klang ehrlich verblüfft. „Katharina, wir sind doch eine Familie. Ich bin dein Mann.“
„Du bist gegangen“, erinnerte sie ihn. „Du hast dich selbst dazu entschieden. Ich habe dich nicht hinausgeworfen.“
„Du hast mir ein Ultimatum gestellt!“
„Ich habe eine Bedingung genannt: Deine Mutter zieht aus. Du hättest bleiben können. Du hast gewählt, mit ihr zu gehen.“
Am anderen Ende der Leitung atmete er schnell und stoßweise.
„Na gut, ich habe einen Fehler gemacht!“ platzte es aus ihm heraus. „Ich gebe es ja zu! Mama ist bereit, sich zu entschuldigen. Sie wird sich nicht mehr einmischen, ich schwöre es dir. Lass uns einfach zurückkommen.“
Katharina lehnte sich an die kalte Hauswand neben sich. Der Novemberwind fuhr ihr durch die Haare, doch sie spürte die Kälte kaum.
„Andreas, hör mir bitte genau zu“, sagte sie langsam. „Ich bin dir dankbar für die zwei Jahre. Dafür, dass du da warst, als es mir schlecht ging. Dafür, dass du Emil geholfen hast. Aber es ist vorbei. Du hast mir gezeigt, wer für dich an erster Stelle steht. Und ich will diesen Platz nicht mehr erbetteln.“
„Das alles wegen eines Zimmers?“ In seiner Stimme schrillte plötzlich Panik. „Wegen dieses verdammten Zimmers zerstörst du unsere Ehe?“
„Es geht nicht um das Zimmer“, sagte Katharina. „Es geht darum, dass mein Sohn mich gefragt hat: ‚Mama, störe ich euch?‘ Begreifst du überhaupt, was das bedeutet? Ein achtjähriges Kind fühlt sich im eigenen Zuhause überflüssig. Und du hast zugelassen, dass es so weit kommt. Ich werde es nicht noch einmal zulassen.“
Lange kam keine Antwort. Nur sein Atem war zu hören.
„Und jetzt?“ fragte er schließlich dumpf.
„Jetzt lassen wir uns scheiden. Die Wohnung gehört mir, sie ist kein gemeinsames Vermögen. Deine Anmeldung hier werde ich löschen lassen. Du bist frei.“
„Das wagst du nicht…“ begann er.
„Doch“, unterbrach Katharina ihn. „Ich habe gestern bereits den Antrag eingereicht. Die Ladung vom Gericht wird dir zugestellt.“
Sie beendete das Gespräch, ohne auf seine Antwort zu warten. Eine Minute später klingelte das Handy erneut, dann noch einmal. Katharina setzte seine Nummer auf die Sperrliste und steckte das Telefon in die Manteltasche. In ihr war es seltsam ruhig. Als hätte sie endlich ein Buch geschlossen, dessen letzte Seiten schon viel zu lange auf sie gewartet hatten.
Die Scheidung verlief schneller, als sie erwartet hatte. Vor Gericht wirkte Andreas verloren. Er saß zusammengesunken da und hob kaum den Blick. Rosa versuchte, zur Verhandlung zu erscheinen, wurde aber nicht hineingelassen, weil der Termin nicht öffentlich war. Katharina blieb gefasst. Als die Richterin die Entscheidung verkündete, stand sie auf und verließ den Saal, ohne sich umzusehen.
Ein halbes Jahr verging.
Die Wohnung war kaum wiederzuerkennen. Im Wohnzimmer bauten Emil und seine Freunde auf dem neuen Teppich eine ganze Stadt aus Bausteinen. Die Jungen redeten durcheinander, stritten über Straßen und Türme, lachten laut und ungebremst. Katharina saß in der Küche, hörte diesem Lärm zu und empfand ihn als die schönste Musik der Welt.
Im Flur standen wieder fremde Turnschuhe, genau wie früher. Am Kühlschrank hing eine Zeichnung von Emil, mit einem Magneten befestigt. Auf der Fensterbank stand ein kleiner neuer Kaktus im Topf, den Katharina einen Monat nach der Scheidung gekauft hatte.
An einem Samstag machten sie wieder Pfannkuchen. Emil schmierte Butter auf ein Stück Brot, hielt plötzlich inne und sah zu ihr auf.
„Mama, es ist gut, dass wir jetzt nur noch zu zweit wohnen.“
Katharina blickte ihren Sohn an. In seine ruhigen, hellen Augen. Auf sein kleines, entspanntes Lächeln.
„Ja“, sagte sie leise. „Das ist es.“
In diesem Moment begriff sie, dass sie den wichtigsten Kampf ihres Lebens gewonnen hatte. Und der Preis dafür war Glück — schlicht, leise und genau so, wie es sich im eigenen Zuhause anfühlen sollte.
