Sie legte ihn auf den Notizblock der Schwester, direkt über deren sauber gezogene Zeilen.
„Kaufdatum. Hier.“ Mit dem Fingernagel tippte Hannah auf die entsprechende Stelle. „Und hier, auf dem anderen Dokument, steht das Datum der Eheschließung. Dazwischen liegen anderthalb Jahre. Die Wohnung wurde vor der Ehe erworben. Auf meinen Namen, damals noch auf meinen Mädchennamen. Abbezahlt habe ich sie allein. Lange bevor ich überhaupt wusste, dass Ihr Ex-Mann existiert.“
Im Flur verdichtete sich die Stille.
„Voreheliches Eigentum wird nicht aufgeteilt“, sagte Hannah ruhig weiter. „Weder bei einer Scheidung noch auf irgendeinem Umweg. Lukas ist hier lediglich gemeldet. Ihm gehört in dieser Wohnung kein einziger Quadratmeter. Und Ihrem Sohn damit ebenfalls nichts. Eine Meldung erlaubt, eine Wohnung zu nutzen: dort zu wohnen, zu schlafen, ein- und auszugehen. Sie schafft keinen Eigentumsanteil. Eigentum entsteht durch Besitzurkunden. Und Eigentümerin bin hier ich. Allein. Seit einer Zeit, die mit Ihrer Geschichte nichts zu tun hat.“
Die Schwester ließ den Kugelschreiber langsam sinken. Erst las sie die eine Zeile, dann die nächste.
„Sandra“, sagte sie leise. „Das Datum… das ist wirklich vor der Hochzeit.“
„Na und, das Datum!“ Sandra gab noch nicht auf, doch ihre Stimme bekam den ersten Riss. „Das Kind ist trotzdem hier gemeldet! Das Jugendamt…“
„Das Jugendamt rufe ich gern dazu“, erwiderte Hannah. „Mit Vergnügen sogar. Nur wird das Jugendamt zuerst Ihnen Fragen stellen, nicht mir. Ein Kind ist an einer Adresse gemeldet, an der es keinen einzigen Tag lebt, während es tatsächlich woanders wohnt. Genau das interessiert die Behörde: wo das Kind sich wirklich aufhält und weshalb es nicht dort gemeldet ist. Schreiben Sie also ruhig Ihre Beschwerde. Einen Stift leihe ich Ihnen auch.“
Sandras Armband schlug klirrend gegen den Türrahmen. Sie schwankte, kam nicht mehr bis zur Wohnungstür und ließ sich neben ihrer Schwester auf den Hocker sinken. Die Hand mit dem Telefon sank herab. Das Display erlosch von selbst.
„Mir wurde gesagt, das klappt“, murmelte sie, jetzt ohne Geschrei, dumpf und kraftlos. „Eine Nachbarin hat gemeint…“
„Schöne Grüße an die Nachbarin“, sagte Hannah.
Die Schwester stand zuerst auf. Sie klappte den Block zu, schob ihn in ihre Tasche und fasste Sandra unter den Arm.
„Komm. Wir gehen. Ich erklär dir das im Auto. Ich hab doch gesagt: Erst muss man herausfinden, wem die Wohnung gehört, und dann fährt man los. Hier gibt es nichts zu holen.“
„Wie nichts? Ich hab doch mein Kind…“
„Deinem Kind fehlt es an nichts, der Unterhalt kommt regelmäßig. Komm jetzt.“
Sie zog Sandra Richtung Ausgang. Sandra erhob sich schwerfällig, ihr glänzender Mantel knarrte. An der Tür drehte sie sich noch einmal um, als wolle sie zum Abschied etwas Giftiges fallen lassen, doch ihre Schwester schob sie bereits ins Treppenhaus und zischte dabei: „Sei still, bitte sei einfach still.“
Die Tür fiel ins Schloss.
Aus der Küche lugte Lukas vorsichtig hervor.
„Sind sie weg?“, fragte er.
„Sie sind weg“, antwortete Hannah. „Möchtest du Tee? Du hast ja den ganzen Hof beobachtet, da bist du sicher müde.“