In der Küche fiel eine Stille, so dicht, dass man sie beinahe hätte anfassen können.
Anna spürte, wie in ihrer Brust etwas einrastete. Es zerbrach nicht. Im Gegenteil: Etwas fand endlich seine Position. Wie ein Schloss, das jahrelang geklemmt hatte und sich plötzlich mit einer einzigen Drehung öffnen ließ.
— Eine Mitesserin, — sagte sie leise und erstaunlich ruhig. — Gut. Dieses Wort merke ich mir.
— Mama, musste das jetzt sein? — murmelte Lukas ohne Kraft.
— Was heißt hier musste? — Sabines Stimme schnellte nach oben. — Ich sage nur, wie es ist! Mein Sohn ist wegen ihr nie richtig vorangekommen. Sein ganzes Leben schuftet er für dieses Atelier!
Anna hätte beinahe aufgelacht. Lukas war in all den Jahren genau viermal in ihrem Atelier gewesen. Zweimal davon, um Geld abzuholen.
Sie erhob sich.
— Also Donnerstag, zehn Uhr?
— Punkt zehn, — sagte Sabine, plötzlich zufrieden. — Na bitte, geht doch. Ich wusste ja, dass du im Grunde ein vernünftiges Mädchen bist.
— Ich werde da sein, — antwortete Anna. — Verlass dich darauf.
Sie verließ die Küche, zog die Schlafzimmertür hinter sich zu und setzte sich auf die Bettkante.
Ihre Finger zitterten. Doch in ihrem Kopf war es kühl und hell.
Denn Sabine wusste eine Sache nicht. Und Lukas hatte sie offenbar ebenfalls erfolgreich verdrängt.
Anna nahm ihr Handy.
— Emma, hallo. Schläfst du schon? Ich brauche morgen im Atelier die komplette Mappe zu den Räumen. Ja, wirklich alles. Auch den Mietvertrag. Nein, nicht am Telefon. Ich erzähle es dir morgen.
Danach suchte sie eine zweite Nummer heraus.
— Daniel, guten Abend. Entschuldigen Sie die späte Störung. Erinnern Sie sich an den Vertrag, den Sie vor sechs Jahren für mich aufgesetzt haben? Es sieht so aus, als würde er jetzt endlich gebraucht.
In dieser Nacht fand Anna keinen Schlaf.
Sie lag auf dem Rücken, starrte an die Decke und hörte durch die Wand, wie Sabine lautstark mit Marie telefonierte und bereits besprach, welche Tapeten in der neuen Einzimmerwohnung hübsch aussehen würden.
Und während sie zuhörte, dachte Anna an Tante Rosa.
Rosa war eine Schneiderin, wie man sie nur selten findet. Klein, schmal, immer mit einem Nadelkissen am Handgelenk. Von ihr hatte Anna alles gelernt: wie man einen Ärmel richtig einsetzt, wie man Stoff mit den Fingerspitzen liest, wie man echte Sorgfalt von hastiger Pfuscherei unterscheidet.
Und Rosa hatte etwas gesagt, das Anna damals nicht begriffen hatte.
„Merk dir das, Annchen. Menschen, die nach deinem Besitz greifen, verstecken sich gern hinter dem Wort Familie. Echte Familie verlangt nicht, dass du etwas abgibst. Echte Familie fragt, wie sie dir helfen kann. Wenn du den Unterschied einmal spürst, weißt du sofort, mit wem du es zu tun hast.“
Mit zwanzig hatte Anna das für altersbedingtes Nörgeln gehalten. Jetzt klang es wie eine Anleitung zum Überleben.
Am nächsten Morgen ging sie früher als sonst ins Atelier.
Emma wartete bereits auf sie, mit einem Karton voller Unterlagen und zwei Bechern Kaffee.
— Erzähl, — sagte sie und setzte sich auf den Zuschneidetisch.
Anna erzählte. Ohne etwas auszulassen. Von der Vereinbarung, vom Notartermin, von dem Wort „Mitesserin“.
Emma hörte schweigend zu. Erst am Ende stellte sie ihren Kaffeebecher langsam ab.
— Anna. Haben die überhaupt begriffen, dass du und ich eine GmbH haben? Und dass die Räume langfristig gemietet sind?
— Offenbar nicht.
— Und der Ehevertrag?
Zum ersten Mal seit vierundzwanzig Stunden lächelte Anna.
— Lukas hat ihn eine Woche vor der Hochzeit unterschrieben. Richtig gelesen hat er ihn nicht. Daniel sagte damals: „Anna, Sie bringen Eigentum und Werte mit in die Ehe, sichern Sie sich ab.“ Ich habe darauf bestanden. Lukas war beleidigt, hat zwei Tage herumgebrüllt und dann unterschrieben. Danach hat er es vergessen.
— Weiß Sabine davon?
— Sabine war zu der Zeit in Kur. Ihr hat es niemand erzählt. Und Lukas … — Anna hob nur die Schultern. — Lukas erinnert sich grundsätzlich schlecht an Dinge, die ihm unangenehm sind.
Emma atmete langsam aus.
— Anna. Dir ist klar, dass das am Donnerstag beim Notar eine Vorstellung wird?
— Ja.
— Und du gehst trotzdem hin?
— Genau deshalb gehe ich hin, — sagte Anna. — Sie sollen es vor Zeugen hören. Ein einziges Mal. Und dann für immer.
Den ganzen Mittwoch arbeitete sie wie hinter Milchglas.
Sie nähte das Brautkleid für eine stille junge Frau namens Katharina fertig, die zu jeder Anprobe mit ihrer Mutter kam und sich jedes Mal flüsternd entschuldigte, weil sie „Sie so lange aufhalten“.
Dabei dachte Anna: Es gibt also Mütter, neben denen man nicht automatisch den Kopf einziehen muss.
Am Abend versuchte Lukas, Frieden zu stiften. Er brachte Eis mit, schaltete ihre Serie ein und ließ sich neben ihr aufs Sofa fallen.
— Sandra, jetzt sei doch nicht sauer, — sagte er und brach sofort ab. — Anna. Ich meine Anna.
Sie war nicht einmal überrascht. Er verwechselte sie ständig. Mit Marie, mit irgendeiner Sandra aus früheren Zeiten, mit jeder beliebigen Frau, nur nicht mit ihr.
— Lukas, sag mir ehrlich eins. Hast du auch nur einen Moment daran gedacht, dass mich das verletzen könnte?
— Na ja … gedacht schon. — Er kratzte sich am Hinterkopf. — Aber Mama meinte, du machst ein bisschen Lärm und beruhigst dich wieder. Du beruhigst dich doch immer.
Mehr Antwort gab es nicht.
Sechs Jahre lang hatte diese Familie sie genau so beschrieben: Sie regt sich auf und beruhigt sich wieder.
— Geh schlafen, — sagte Anna. — Morgen müssen wir früh raus.
Am Donnerstag kam sie zehn Minuten vor zehn beim Notar an.
Sie waren schon da.