Lukas Simon verzog das Gesicht, als hätte ich mich kindisch angestellt.
„Ich habe die Wohnung einem Bekannten gezeigt“, sagte er. „Er kann warten. Das Angebot ist gut. Tu bitte nicht so, als hätte ich ein Verbrechen begangen.“
„Du hast meine Wohnung einem Käufer gezeigt?“
„Mach kein Drama daraus. Ich war doch schon oft dort. Die Schlüssel habe ich schließlich.“
In mir wurde es schlagartig leer, als hätte jemand die Wärme aus meinem Brustkorb gezogen. Die Schlüssel. Genau diese Schlüssel hatte ich ihm im Frühjahr gegeben, als ich krank im Bett lag und ihn gebeten hatte, mir Medikamente zu bringen. Danach hatte er den Bund einfach behalten.
„Du hast einen fremden Menschen in meine Wohnung gelassen?“
„In unsere zukünftige Wohnung“, fuhr er mich an. „Und hör endlich auf, in diesem Ton mit mir zu reden.“
Johanna Fuchs schob mir den Kugelschreiber näher.
„Emilia Krüger, eine vernünftige Frau klammert sich nicht an eine kleine Kiste mit Balkon, wenn man ihr ein ordentliches Leben anbietet.“
In diesem Augenblick fiel mir Magdalena Beck ein, meine erste Lehrmeisterin im Atelier. Sie hatte mir beigebracht, eine missratene Naht wieder aufzutrennen.
„Sei nicht geizig mit dem Faden, Emilia. Wenn schon der erste Stich schief sitzt, verzieht sich am Ende das ganze Stück. Lieber gleich auftrennen, als später über verdorbenen Stoff weinen.“
Damals hatte ich geglaubt, sie spreche nur von Röcken.
Lukas nahm die Ringschachtel, klappte sie auf, holte meinen Ring heraus und drehte ihn zwischen den Fingern.
„Wir beenden das jetzt. Du gehst gleich hinaus, lächelst, wir unterschreiben, und zu Hause reden wir in Ruhe über alles.“
„Zu Hause?“, wiederholte ich. „In welchem Zuhause?“
„In deinem. Vorläufig.“
Dieses eine Wort, „vorläufig“, war der letzte Faden, der riss.
Ich nahm ihm den Ring aus der Hand. Klein war er, glatt, golden. Wir hatten ihn gemeinsam ausgesucht. Oder genauer: Lukas hatte entschieden, und ich hatte zugestimmt, weil ich zu müde gewesen war, schon wieder zu widersprechen. Damals hatte er gesagt:
„Schlicht steht dir.“
Dabei hatte ich mir nur gewünscht, er würde mich ein einziges Mal fragen, was mir gefiel.
Ich ging zum Fenster. Es stand einen Spalt offen, weil die Luft in dem Raum stickig geworden war. Unten unter dem Vordach glänzten die Autos der Gäste nass vom Regen. Auf der Fensterbank zitterte ein Wassertropfen.
Johanna Fuchs machte einen Schritt auf mich zu.
„Was soll das werden?“
Ich wandte mich zu den beiden um. Zu der Frau, die in Gedanken bereits ihre Möbel in meiner Wohnung aufgestellt hatte. Zu dem Mann, der offenbar glaubte, ich würde nach der standesamtlichen Unterschrift bequemer, nachgiebiger und leiser werden.
„Herzlichen Glückwunsch. Sie haben gerade die Braut verloren, die Wohnung gleich mit – und den letzten Rest meines Respekts.“
Dann schleuderte ich den Ehering aus dem Fenster.
Er prallte gegen das Blech der Fensterbank, gab einen hellen Laut von sich und verschwand irgendwo im nassen Grün unter den Fenstern.
Johanna Fuchs schrie auf, als hätte ich nicht ein Stück Gold hinausgeworfen, sondern ihren gesamten Plan für einen ruhigen Lebensabend.
Lukas wurde kalkweiß.
„Bist du völlig verrückt geworden?“
„Nein“, sagte ich. „Ich bin endlich wieder bei Verstand.“
Ich raffte den Saum meines Kleides, damit ich nicht auf die Spitze trat, und ging zur Tür.
„Emilia!“ Lukas packte mich am Arm. „Da draußen sind Gäste. Meine Kollegen. Deine Mutter ist gekommen. Du blamierst jetzt alle.“
Ich sah auf seine Finger, die mein Handgelenk umschlossen.
„Lass los.“
„Wir reden darüber.“
„Du hast schon alles gesagt.“
Er ließ mich nicht sofort frei. Erst drückte er fester zu, als wollte er prüfen, wie viel von der alten, folgsamen Emilia noch übrig war. Dann öffnete er die Hand. Auf meiner Haut blieben rote Abdrücke zurück.
Im Flur lief mir Lena Lehmann entgegen. Sie trug ein fliederfarbenes Kleid, die Wimperntusche war ihr von der feuchten Luft ein wenig verlaufen.
„Wo steckst du denn? Alle warten. Oh … Was ist passiert?“
„Es wird keine Hochzeit geben.“
Sie blickte über meine Schulter, sah Lukas, sah Johanna Fuchs mit dem Papier in der Hand – und begriff alles, nicht durch Worte, sondern an ihren Gesichtern.
„Komm“, sagte sie nur.
„Warte. Sag Mama, sie soll sich keine Sorgen machen.“
„Das sagst du ihr selbst. Sie steht an der Garderobe und merkt längst, dass etwas nicht stimmt.“
Meine Mutter stand tatsächlich dort. Klein, in einem dunkelblauen Kostüm, die Handtasche mit beiden Händen vor sich festgehalten. Als sie mich sah, fragte sie nicht: „Wie konntest du nur?“ Sie fragte auch nicht: „Was sollen die Leute denken?“ Sie trat lediglich zu mir und strich mir eine herausgerutschte Strähne aus dem Gesicht.
„Hat er dir wehgetan?“
Ich nickte.
„Dann zieh dich um. Ich kümmere mich um die Gäste.“
„Mama, es ist kompliziert.“
„Kompliziert ist es, wenn der Schnitt nicht aufgeht und der Auftrag morgen fertig sein muss. Das hier ist einfacher: Er ist nicht der Richtige.“
Das Kleid zog ich in einem kleinen Nebenraum des Restaurants aus. Lena hatte mir mein schlichtes Leinenkleid und die Sandalen gebracht. Der Reißverschluss klemmte, die Spitze verfing sich in meinen Haaren. Ich ruckte ungeduldig daran, und am Ärmel riss ein feiner Faden.
„Vorsicht“, sagte Lena.
„Dann soll es eben reißen.“
„Aber schade ist es trotzdem. Du hast so lange daran genäht.“
Ich sah auf den weißen Stoff, auf die sauberen Nähte, auf die Reihe winziger Knöpfe, die ich alle von Hand angenäht hatte.
„Nein“, sagte ich leise. „Das Kleid kann nichts dafür.“
Lena hängte es auf einen Bügel. Es bewegte sich leicht, als hätte es selbst aufgeatmet.