Ab sofort wird jeder einzelne Tag in dieser Einrichtung mit dreißigtausend Euro berechnet. Hinzu kommen sämtliche Verbrauchsmaterialien und Sonderleistungen.
„Das dürfen Sie nicht!“ Beatrice Bauer sprang so abrupt auf, dass ihr Stuhl nach hinten kippte. Ihr Gesicht lief dunkelrot an. „Das ist rechtswidrig! Ich werde Anzeige erstatten!“
„Selbstverständlich. Unsere Rechtsabteilung prüft Ihre Beschwerde gern – voraussichtlich innerhalb der nächsten drei Monate“, entgegnete ich gelassen. „Ungefähr zu dem Zeitpunkt, an dem der turnusmäßige Batteriewechsel Ihres Herzschrittmachers ansteht. Bis dahin bitte ich Sie, die offenen Beträge an der Kasse zu begleichen. Auch der heutige Termin ist kostenpflichtig.“
Ohne ein weiteres Wort stürmte sie hinaus. Die Tür schlug mit einem lauten Knall ins Schloss. Mir war klar, wen sie als Erstes anrufen würde: Stefan Friedrich. Und ich wusste ebenso gut, dass Stefan kurz darauf einen weiteren Anruf erhalten würde – von meinem Bruder.
Gegen Mittag vibrierte mein Handy ununterbrochen. Stefan wählte meine Nummer in kurzen Abständen immer wieder. Ich ignorierte jeden Anruf. Schließlich erschien eine Nachricht auf dem Display:
„Hannah, was soll das Theater wegen der Wohnung? Warum ruft mich die Stiftung an und verlangt, dass wir bis morgen raus sind? Wir haben keine Bleibe! Emilia geht es schlecht!“
Meine Antwort fiel knapp aus:
„Im Personalwohnheim der Klinik sind Zimmer frei. Du meintest doch selbst, das sei genau das Richtige für mich. Vielleicht passt es ja nun besser zu dir.“
Am Abend fuhr ich zur Wohnung. Ich kam nicht allein. Zwei Mitarbeiter eines Sicherheitsdienstes begleiteten mich, außerdem ein Jurist der Stiftung.
Die Tür war verschlossen, dahinter drang hektisches Stimmengewirr hervor. Beatrice kreischte, Emilia weinte, und Stefan diskutierte lautstark mit jemandem am Telefon.
„Bitte öffnen Sie“, sagte der Vertreter der Stiftung ruhig und setzte den Generalschlüssel an.
Die Szene im Wohnzimmer wirkte fast grotesk. Mitten im Raum standen jene Koffer, die Beatrice erst gestern so entschlossen für mich gepackt hatte. Nun quollen sie über vor Stefans Kleidung.
„Das ist ein illegaler Übergriff!“ brüllte Stefan, sobald er mich sah. „Ich ziehe vor Gericht! Ich habe einen Vertrag!“
„Einen Mietvertrag, der ausgelaufen ist“, stellte der Jurist sachlich klar. „Zudem bestehen Miet- und Nebenkostenschulden für sechs Monate. Die Stiftung verzichtet diesmal nicht auf die Forderung. Sie haben eine Viertelstunde, um die Wohnung zu verlassen.“
Emilia saß zusammengesunken auf dem Sofa, beide Hände schützend auf ihrem Bauch.
„Stefan… du hast gesagt, das hier gehört dir…“, schluchzte sie.
„Meine Mutter hat das so erklärt!“, fuhr er Beatrice an.
Sie selbst stand reglos in der Ecke, die Handtasche fest an die Brust gepresst. In wenigen Stunden schien sie um Jahre gealtert zu sein. Von ihrer einstigen Überheblichkeit war nichts mehr übrig.
„Hannahchen“, begann sie plötzlich mit honigsüßer Stimme, „muss das denn so eskalieren? Wir sind doch eine Familie. Es war ein Missverständnis… Stefan, sag ihr doch, dass du sie liebst!“
„Diese Familie hat gestern aufgehört zu existieren, Frau Bauer – in dem Moment, als meine Kleider auf dem Boden landeten“, erwiderte ich kühl. „Jetzt stehen wir uns nur noch als Vertragsparteien gegenüber. Und die Eigentümerseite verlangt die Räumung.“
Die Sicherheitskräfte begannen demonstrativ, Kartons in Richtung Aufzug zu tragen. Stefan lief hektisch durch den Raum, griff nach dem Fernseher, dann nach der Kaffeemaschine.
„Das habe ich gekauft! Das ist mein Eigentum!“
„Kaufbelege?“ fragte ich ruhig. „Wenn Sie keine Nachweise vorlegen können, gilt laut Vertrag: Alles, was sich in der Wohnung befindet, fällt an den Vermieter. Lassen Sie die Geräte stehen.“
Zwanzig Minuten später standen sie vor dem Haus: Beatrice Bauer, Stefan Friedrich und Emilia Schmitt. Sechs Koffer lagen auf dem Gehweg. Kein einziger Schlüssel war mehr in ihrem Besitz. Stefan scrollte fieberhaft durch seine Kontaktliste, auf der Suche nach jemandem, der ihm Geld für ein Hotel leihen würde.
„Hannah, warte!“ Er lief zu meinem Wagen, gerade als ich den Motor startete.