Der Junge beugte sich zum Arzt und flüsterte kaum hörbar: „Herr Doktor, sagen Sie ihr bitte nicht, dass ich alles verstehen kann. Ich muss wissen, wem ich in diesem Haus zur Last falle.“ Der Mediziner schwieg einen Moment, ließ den Blick über den blassen Teenager auf der Untersuchungsliege gleiten und dann zu der Frau an der Tür, die nervös den Riemen ihrer Handtasche verdrehte. „Das ist seine Mutter“, deutete die Schwester lautlos mit den Lippen an. Doch als der Arzt Leo Brandner in die Augen sah, begriff er sofort, dass es hier nicht nur um ein Hörproblem ging.
Leo Brandner war vierzehn Jahre alt und hatte vor zwei Wochen eine schwere Gehirnentzündung überstanden. Den Eltern war erklärt worden, dass Spätfolgen möglich seien, auch eine Beeinträchtigung des Gehörs. Seitdem wiederholte Nina Feldmann unermüdlich vor allen: „Er hört fast gar nichts, sprechen Sie bitte lauter.“ Leo starrte meist still aus dem Fenster und tat so, als nehme er die gedämpften Gespräche hinter seinem Rücken nicht wahr.
An diesem Tag hatte Nina Feldmann ihren Sohn zur Nachuntersuchung begleitet. Erschöpft ließ sie sich auf einen Stuhl sinken, während der Arzt Leo in den Nebenraum bat, um sein Gehör zu testen. Als die Schwester die Geräte vorbereitete, lehnte sich der Junge erneut zum Arzt und sagte beinahe unhörbar:
„Bitte tun Sie so, als wäre mein Gehör noch schlecht. Ich muss das wissen.“
„Was genau möchtest du wissen?“, fragte der Arzt ebenso leise.
Leo schluckte schwer. „Ob meine Mutter mich wirklich liebt oder ob sie sich nur aus Mitleid kümmert. Zu Hause spricht sie anders, wenn sie denkt, dass ich nichts höre.“
Dem Arzt zog sich das Herz zusammen, doch Leo redete weiter: „Wenn Sie gleich rausgehen, sagen Sie ihr, dass ich noch kaum höre. Ich will hören, was sie über mich sagt, wenn sie glaubt, ich bekomme es nicht mit. Und schauen Sie mich bitte nicht so an. Ich halte das aus.“
Die Untersuchung ergab eindeutig: Leos Gehör hatte sich nahezu vollständig erholt. Trotzdem nickte der Arzt dem Jungen zu, entschied sich gegen die Vorschriften und machte sich auf den Weg nach draußen, um Nina Feldmann das Ergebnis auf seine eigene Weise mitzuteilen.