Leon stieß hörbar die Luft aus.
„Also hast du dich innerlich schon lange darauf eingestellt“, meinte er nach einer Weile.
„Nein“, erwiderte Hannah ruhig. „Ich wollte lediglich vorbereitet sein, falls es eskaliert. Und genau das ist nun geschehen.“
Er fuhr sich durchs Haar. „Sie ist meine Mutter. Ich kann sie doch nicht einfach vor die Tür setzen.“
„Sie besitzt ihre eigene Wohnung“, gab Hannah zurück. „Sie kann ihren Mietvertrag hier kündigen und dorthin zurückkehren. Versteh doch: Wenn wir jetzt nicht klar sind, hört es nie auf. Heute geht es um diese Wohnung, morgen um etwas anderes. Am Ende lebt sie hier dauerhaft, betrachtet alles als ihres – und ich bin nur noch geduldet in meinen eigenen vier Wänden.“
Eine schwere, beinahe greifbare Stille legte sich über den Raum.
„Ich rede mit ihr“, sagte Leon schließlich.
Das Gespräch zog sich bis weit nach Mitternacht. Hannah lag wach und hörte durch die Wand gedämpfte Stimmen, dann lautes Schluchzen, Vorwürfe, dramatische Klagen. Elisabeth Roth jammerte, man wolle sie ins Elend treiben, ihr Sohn verrate sie, obwohl sie ihr ganzes Leben für ihn geopfert habe. Leon sprach leiser, doch seine Worte klangen ungewohnt fest.
Am nächsten Morgen blieb Elisabeth in ihrem Zimmer. Leon sah aus, als hätte er kein Auge zugetan.
„Am Wochenende fährt sie“, sagte er heiser. „Sie braucht angeblich Zeit, um alles zu packen und den Vertrag hier zu lösen.“
„Bis Sonntag“, antwortete Hannah knapp. „Nicht länger.“
Er sah sie lange an. „Dir ist bewusst, dass es mit meiner Mutter wahrscheinlich nie wieder unbeschwert sein wird?“
„Ja.“
„Und du kannst damit leben?“
Hannah nickte langsam. „Ich bin bereit, das zu verteidigen, was mir gehört. Das hier ist mein Zuhause. Niemand hat das Recht, mich daraus zu verdrängen – auch nicht deine Mutter. Gerade sie nicht.“
Zwei Tage lang herrschte eine frostige Atmosphäre. Elisabeth packte demonstrativ, ließ Schubladen knallen, seufzte laut, schniefte theatralisch. Mit Hannah sprach sie kein einziges Wort. Zu Leon äußerte sie sich nur in kurzen, spitzen Sätzen.
Als sie den letzten Koffer schloss, sagte sie bitter: „Ich hoffe, du wirst glücklich mit deiner Frau. Und wenn sie dich eines Tages genauso hinauswirft, brauchst du bei mir nicht anzuklopfen.“
„Niemand wirft hier jemanden hinaus“, entgegnete Leon müde. „Du gehst in deine eigene Wohnung, wir bleiben in unserer. So ist es richtig.“
„Ich habe Geld in euer Ferienhaus gesteckt!“
„Und es gehört uns zu gleichen Teilen“, stellte er klar. „Ein Drittel dir, ein Drittel mir, ein Drittel Hannah. Das war die Vereinbarung.“
„Gerecht“, wiederholte Elisabeth mit einem höhnischen Lachen. „Gerecht also, wenn eine Mutter allein zurückbleibt, während ihr Sohn sich von seiner Frau herumkommandieren lässt?“
Leon antwortete nicht mehr. Er trug die Koffer nach unten, rief ein Taxi und begleitete sie hinaus. Elisabeth stieg ein, ohne sich zu verabschieden. Kurz darauf verschwand der Wagen um die Ecke.
Als Leon zurückkam, stand Hannah am Fenster und blickte auf die Straße. Er trat hinter sie und legte die Arme um sie.
„Es tut mir leid“, murmelte er. „Ich hätte nie gedacht, dass es so endet.“
„Ich weiß.“
„Sie hat sich verrannt.“
„Ich weiß.“
Er schwieg einen Moment. „Trotzdem ist es schwer. Sie bleibt meine Mutter.“
Hannah drehte sich zu ihm und schmiegte sich an seine Brust. „Für mich ist es auch nicht leicht. Aber ich hatte keine andere Wahl.“
Sie blieben eine Weile so stehen, während draußen die Winterdämmerung langsam dunkler wurde.
Das Ferienhaus blieb weiterhin auf alle drei eingetragen. Elisabeth fuhr kein einziges Mal hinaus – mal war ihr Befinden zu schlecht, mal hatte sie angeblich Verpflichtungen. Mit Leon telefonierte sie einmal im Monat, kühl und formell. Hannah bot mehrfach an, ihren Anteil auszuzahlen, doch Elisabeth lehnte ab – vielleicht aus Trotz, vielleicht, um eine unsichtbare Verbindung zu ihrem Sohn aufrechtzuerhalten.
Im Sommer verbrachten Hannah und Leon die Wochenenden dort. Sie setzten neue Pflanzen, besserten den Zaun aus, bauten eine kleine Pergola. Eines Tages, als Leon ein Beet für Tomaten aushob, richtete er sich auf und sagte nachdenklich:
„Ich glaube, sie wollte tatsächlich helfen. Aber nur unter der Bedingung, dass wir ihr dafür ewig verpflichtet bleiben.“
Hannah ließ Erde in die Grube rieseln. „Manche Menschen unterstützen dich nicht, damit es dir besser geht, sondern damit sie später Macht über dich haben.“
„Bist du wütend auf sie?“
Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Ich habe lediglich mein Zuhause verteidigt. Und das werde ich immer tun. Das ist kein Hass – das ist Selbstachtung.“
Leon nickte. Gemeinsam arbeiteten sie weiter, begleitet vom Rascheln der Blätter und dem Zwitschern der Vögel. Am Abend saßen sie mit einer Tasse Tee unter der Pergola, sahen der Sonne beim Untergehen zu, und Hannah spürte zum ersten Mal seit Langem eine tiefe Gewissheit: Dieser Ort gehörte wirklich ihnen. Nur ihnen.