— Drei Minuten. Überzeuge mich davon, die Scheidung nicht einzureichen! — Thomas Fuchs ließ sich übertrieben lässig auf die Rückenlehne des Stuhls fallen und schleuderte sein Smartphone mitten auf den Küchentisch.
Lena Köhler trocknete sich ruhig die Hände an einem karierten Geschirrtuch ab. Auf dem hell aufleuchtenden Display standen bedrohlich die roten Ziffern eines Countdowns.
— Die Zeit läuft, Lena. Also, erklär mir, warum ich diese Ehe überhaupt fortsetzen sollte. Von Gemütlichkeit keine Spur, und das Abendessen hast du wieder ruiniert. Das Fleisch ist staubtrocken — man kaut darauf herum wie auf einer alten Schuhsohle.
Seit zwanzig Jahren spielte er dieses Schauspiel. Lief etwas nicht nach seinem Geschmack — sei es ein nicht perfekt gebügeltes Hemd oder ihr Wunsch nach einem neuen Mantel — zog er seine stärkste Karte. Die Drohung mit der Scheidung war sein bevorzugtes Mittel, um Druck auszuüben. Früher geriet Lena dabei in Panik. Sie hastete zum Herd, schlug vor, schnell noch ein Omelett zu machen, suchte seinen Blick und versprach, sich zu bessern, alles anders und besser zu machen.
Solche Augenblicke genoss Thomas. Dann fühlte er sich überlegen, als säße er auf dem Richterstuhl — streng, aber in seiner eigenen Wahrnehmung gerecht.
Doch an diesem Abend wirkte die Luft in der Küche schwerer als sonst. Lena machte keinen Schritt in Richtung Herd. Stattdessen blieb sie am Spülbecken stehen und betrachtete den Mann am Tisch schweigend.
— Bist du taub geworden? — fuhr er sie ungehalten an, irritiert von ihrer Gelassenheit. — Eine Minute ist schon um. Morgen packe ich meine Sachen und ziehe aus. Die Zweizimmerwohnung kannst du behalten, leb hier eben allein weiter.
„…und ich fange ganz von vorn an“, setzte er herablassend nach. „Ich suche mir eine Frau, die wenigstens weiß, wie man kocht. Also los, sag, dass du verstanden hast – solange ich noch großzügig bin.“
Er kostete seine Überlegenheit aus wie einen edlen Tropfen. In seiner Vorstellung war eine Ehefrau mit achtundvierzig längst austauschbar, kaum noch begehrenswert. Wohin sollte Lena Köhler schon gehen? Wer würde die Hälfte der Nebenkosten tragen, wer sie am Wochenende ins Umland fahren?
Lena beobachtete, wie die Sekunden verrannen. Zwei Minuten. Und plötzlich war es, als würde ein Schleier zerreißen. Vor ihr saß kein übermächtiger Richter ihres Lebens mehr, sondern ein selbstgefälliger, alternder Mann im ausgeleierten T‑Shirt. Jahrelang hatte er von ihrer Angst vor dem Alleinsein gelebt. Doch diese Angst war verschwunden. Der Schmerz, der sich über Jahrzehnte angesammelt hatte, löste sich auf und wich einer nüchternen, klaren Entschlossenheit.
„Drei Minuten brauche ich nicht“, sagte sie mit einer Stimme, die ihr selbst fremd vorkam – ruhig, fast kühl. „Dreißig Sekunden genügen.“
Thomas Fuchs verzog spöttisch den Mund.
„Na dann. Ich bin gespannt.“
Ohne Eile drehte sie sich um, ging in den Flur und kam kurz darauf mit einer schlichten blauen Kunststoffmappe zurück. Sie legte sie vor ihn auf den Tisch und schob seinen halbleeren Teller beiseite.
„Mach sie auf.“
Sein Lächeln erstarb. Stirnrunzelnd löste er den Plastikverschluss, öffnete die Mappe und zog mehrere sorgfältig geordnete Blätter hervor, über die sein Blick zu wandern begann.
Zwischen seinen Fingern raschelten mehrere Ausdrucke, versehen mit amtlichen Stempeln. Seine Augen hasteten über die Überschriften: „Antrag auf Auflösung der Ehe“, „Regelung des gemeinsam erworbenen Vermögens“ …
Lena Köhler verschränkte ruhig die Arme. „Ich werde nicht versuchen, dich von irgendetwas zu überzeugen“, sagte sie mit fester Stimme. „Lass uns die Scheidung einreichen. Am besten sofort. Die Unterlagen liegen seit dem Frühjahr bereit. Ich habe nur gewartet, bis auch der letzte Rest Mitleid verschwunden ist. Heute ist es so weit.“
Thomas Fuchs starrte sie an, der Mund halb geöffnet.
„Was für ein Antrag? Welche Vermögensaufteilung?“ brachte er schließlich hervor und ließ die Blätter auf den Tisch fallen. „Bist du noch ganz bei Trost? Ohne mich kommst du mit deinem mickrigen Gehalt doch keine drei Monate aus!“
„Ich wurde im Oktober befördert“, entgegnete sie ruhig. „Ich habe es dir nicht erzählt, weil du sonst verlangt hättest, dass ich jeden zusätzlichen Euro für dein nächstes Auto zurücklege.“
Er versuchte zu grinsen, doch es geriet zu einer schiefen Grimasse. Langsam begriff er, dass vor ihm nicht mehr die eingeschüchterte, angepasste Frau stand, die er sich über Jahre zurechtgeformt hatte.
„Na schön!“, fuhr er plötzlich auf, hob die Stimme und rettete sich in Trotz. „Dann eben Scheidung! Wir verkaufen die Wohnung und teilen das Geld. Mal sehen, welche Bruchbude du dir davon leisten kannst.“
Ein kaum wahrnehmbares Lächeln huschte über Lenas Gesicht.
„Welche Wohnung meinst du, Thomas? Diese hier?“ fragte sie sanft. „Hast du vergessen, dass wir in der Wohnung leben, die mir meine Großmutter ein Jahr vor unserer Hochzeit geschenkt hat?“
„Rein rechtlich gilt eine Schenkung nicht als gemeinsames Vermögen“, fuhr sie ruhig fort. „Diese Wohnung gehört ausschließlich mir. Du bist hier lediglich gemeldet – und mein Anwalt hat den Antrag auf deine Abmeldung bereits vorbereitet.“
Thomas blinzelte verwirrt. Sein Blick sprang zwischen der blauen Mappe auf dem Tisch und Lenas gefasstem Gesicht hin und her, als suche er nach einem Fehler in ihren Worten.
„Und was den Wagen betrifft, den wir letztes Jahr auf Kredit angeschafft haben“, setzte sie hinzu, „der läuft zwar auf uns beide, wurde aber durch dein Darlehen finanziert. Ich verzichte großzügig auf jegliche Ansprüche. Du übernimmst die restlichen Raten – dann ist er ganz allein deiner.“
„Moment mal …“ Seine Stimme klang plötzlich brüchig, jede Spur von Überheblichkeit war verschwunden. „Wo soll ich denn jetzt so spät noch hin?“
In diesem Augenblick durchschnitt ein schrilles Piepen die angespannte Stille. Der Timer. Drei Minuten waren um.
Lena deutete mit einem knappen Nicken in Richtung Flur. „Deine Sachen stehen bereit. Drei Sporttaschen, direkt neben der Haustür. Ich habe sie gepackt, während du im Wohnzimmer Fußball geschaut hast. Und übrigens: Ich habe vor einer halben Stunde deine Mutter informiert. Sie weiß, dass ihr Sohn wieder in sein altes Kinderzimmer zurückkehrt. Das Sofa ist bereits frisch bezogen.“
Das unaufhörliche Signal des Timers vibrierte durch die Küche. Thomas starrte auf sein Handy, doch seine Finger gehorchten ihm nicht. Nicht das Gerät war stehen geblieben – sein bequemes Leben war es.
Lena drehte sich zum Herd, stellte die Flamme an und setzte den Wasserkessel auf. Vor ihr lag ein neues Kapitel. Eines, in dem niemand mehr die Sekunden ihres Lebens herunterzählte.