Lena Baumann drückte auf „Auflegen“ und legte das Handy langsam auf den Küchentisch. In ihr vibrierte noch immer dieses vertraute Gemisch aus Erschöpfung und leiser Gereiztheit. Anderthalb Jahre war die Scheidung nun offiziell, und trotzdem rief Lukas Peters sie noch immer in einem Tonfall an, als hätten sie sich erst gestern gestritten und als stünde ihm nach wie vor ihre Unterstützung selbstverständlich zu.
Sie trat ans Fenster, stützte sich auf das Fensterbrett und sog die kühle Abendluft ein, die nach Flieder aus dem Innenhof duftete. In den ersten Monaten nach seinem Auszug hätte sie sich nicht vorstellen können, jemals so hier zu stehen – in ihrer eigenen Wohnung – ohne dass ihr Herz dabei schwer wurde.
Die Trennung war kein lautes Drama gewesen. Vor Gericht gab es keine Szenen, kein Geschrei; sie waren beide zu beherrscht dafür. Doch jedes Dokument, jede Unterschrift unter den Papieren zur Vermögensaufteilung hatte Spuren hinterlassen. Er nahm das Auto mit, das sie gemeinsam ausgesucht hatten. Die Wohnung behielt sie – sie hatte sie schon vor der Ehe fast vollständig aus eigenen Ersparnissen finanziert. Und danach begann das, was sie innerlich „die Zeit der Gespenster“ nannte: Anrufe wegen Kleinigkeiten, Hinweise auf alte Rechnungen, Bitten um Rat – „Du kennst dich doch besser aus“.
Der heutige Anruf passte ins gewohnte Muster. „Lena“, hatte Lukas mit diesem sanften, leicht müden Klang in der Stimme begonnen, bei dem ihr früher sofort warm ums Herz geworden war, „die Bank hat sich wieder gemeldet wegen des Kredits für die Renovierung vom Wochenendhaus. Wir brauchen deine Unterschrift für die Umstrukturierung. Ich habe alles vorbereitet, du müsstest nur kurz vorbeikommen.“ Als wäre sie noch immer seine Ehefrau, sein verlässlicher Rückhalt, diejenige, die Probleme geräuschlos löste. Sie hatte ihn ausreden lassen, spürte dabei, wie sich ihre Finger um das Telefon spannten – und sagte schließlich ruhig das, was sie in den letzten Monaten immer häufiger sagte.
Nun, während der Himmel draußen langsam dunkler wurde, zählte Lena innerlich bis zehn. So hatte es ihre Therapeutin ihr in den ersten Sitzungen nach der Scheidung beigebracht. „Sie dürfen Grenzen setzen, Lena. Sie sind nicht dafür da, es allen recht zu machen.“ Dieser Satz war zu ihrem stillen Leitspruch geworden.
Sie schaltete im Wohnzimmer die Stehlampe ein und ließ sich in den weichen Sessel sinken, den sie sich von ihrem ersten Gehalt nach der Beförderung gekauft hatte. Die Marketingagentur „Heller Horizont“ hatte sie mit offenen Armen empfangen. Kreativdirektorin, achtunddreißig Jahre alt, erfahren, besonnen – und, wie Kollegen sagten, mit einer Intuition, die Kampagnen zum Erfolg führte. Dort wurde sie nicht mehr dafür geschätzt, wie viel sie ertrug, sondern für das, was sie konnte.
An manchen Tagen dachte sie kaum an die Anfänge zurück. Doch heute, nach Lukas’ Anruf, kamen die Erinnerungen deutlicher denn je. Kennengelernt hatten sie sich vor zwölf Jahren bei einer Firmenfeier, als sie noch in der Buchhaltung arbeitete. Lukas war im Vertrieb – groß, charmant, mit einem Lächeln, das Räume erhellte, und der Gabe, jedem das Gefühl zu geben, einzigartig zu sein.
Es folgten Hochzeit, gemeinsame Jahre, die Renovierung einer alten Wohnung, Pläne für Kinder, die nie Wirklichkeit wurden. Und dann diese Dienstreise in eine andere Stadt, nach der er verändert zurückkam. „Lena, ich habe jemanden getroffen, der mich auf eine neue Art versteht“, hatte er eines Abends am Küchentisch gesagt, ohne ihr in die Augen zu sehen. Clara Peters war zehn Jahre jünger, ehrgeizig, auffallend selbstbewusst – und, wie sich später zeigte, äußerst zielstrebig. Die Scheidung verlief sachlich: gerichtliche Aufteilung des Besitzes, keine offenen Vorwürfe. Nur ein stiller Schmerz, den Lena monatelang mit sich trug.
Sie ging ins Schlafzimmer und blieb vor dem großen Spiegel stehen. Der kurze Haarschnitt, den sie sich vor einem halben Jahr hatte schneiden lassen, schmeichelte ihr – ließ ihren Hals länger wirken, ihren Blick zugleich weicher und entschlossener. Auf dem Nachttisch lag ein Roman über eine Frau, die sich nach einem Verlust neu erfindet. Daneben stand ein gerahmtes Foto: sie und ihre Mutter am Meer im letzten Sommer. „Du blühst auf“, hatte ihre Mutter damals gesagt. „Wirklich.“ Dieser Satz begleitete sie bis heute.
Am nächsten Tag, im Büro, arbeitete Lena gerade an einer Präsentation für einen wichtigen Kunden, als ihr Handy vibrierte. Lukas’ Nummer. Sie atmete aus und nahm ab – eine Gewohnheit, die sie noch nicht ganz abgelegt hatte.
„Lena, hallo, ich bin’s noch mal“, begann er, diesmal mit einem Hauch von Unsicherheit, doch die alte Selbstverständlichkeit schwang mit. „Meine Mutter hat nächste Woche Geburtstag. Du weißt doch, wie gern sie dich hatte. Könntest du mir vielleicht helfen, ein Geschenk auszusuchen? Du hattest immer ein gutes Gespür dafür.“
Lena lehnte sich im Bürostuhl zurück und blickte durch die Glasfront auf die belebte Straße. Im Großraumbüro summten Gespräche, jemand lachte, Tastaturen klapperten. Ihr Leben ging weiter – erfüllt von kleinen Freuden und großen Vorhaben.
„Lukas“, sagte sie ruhig, „deine Mutter ist ein wunderbarer Mensch, und ich wünsche ihr von Herzen alles Gute. Aber such das Geschenk bitte selbst aus. Oder frag Clara. Ich gehöre nicht mehr zu eurer Familie.“
Am anderen Ende entstand eine Pause. Sie konnte sich vorstellen, wie er die Stirn runzelte und sich durchs Haar fuhr – eine Geste, die sie nur zu gut kannte.
„Muss das sein?“, entgegnete er. „Wir sind doch erwachsene Menschen. Man kann doch normal miteinander umgehen, ohne diese… Grenzen. Du warst immer vernünftig.“
„Genau deshalb sage ich Nein“, erwiderte sie sachlich. „Vernünftig ist es, zu akzeptieren, dass wir geschieden sind.“
Sie beendete das Gespräch ohne Hast, ohne Bitterkeit, und wandte sich wieder ihrer Präsentation zu. In ihr breitete sich eine ruhige Klarheit aus, wie nach einem langen Gewitter, wenn die Luft endlich wieder frisch ist.
Am Abend traf sie sich mit Mila Schulz in einem kleinen Café um die Ecke. Sie kannten sich vom Yoga, und inzwischen war daraus eine enge Freundschaft geworden. Mila wartete bereits am Fensterplatz, vor sich zwei Gläser Weißwein.
„War er’s wieder?“, fragte sie sofort, kaum dass Lena Platz genommen hatte. „Ich sehe es dir an.“
Lena lächelte und legte ihren leichten Mantel ab.
„Ja. Diesmal ging es um ein Geburtstagsgeschenk für seine Mutter. Als müsste ich immer noch die perfekte Schwiegertochter spielen.“