… unten. Die Autoschlüssel hat der Fahrer. Fahr, wohin du willst. Zu deiner Mutter zum Beispiel – dort wirst du dich bestimmt bestens aufgehoben fühlen. Ich bleibe hier. Ich muss noch eine neue Tür bestellen. Und vielleicht kaufe ich mir tatsächlich einen neuen Ficus.
Langsam drehte ich mich zu ihnen um. Zum ersten Mal seit Monaten spürte ich keine Angst mehr. Da war nur eine bleierne Müdigkeit – und eine seltsam ziehende Leere in meiner Brust.
— Ihr solltet anfangen zu packen. Die Sicherheitsleute tragen die Kartons hinunter. Und Sie, Sabine Beck, — ich hielt ihrem Blick stand, — falls Sie jemals wieder unangekündigt hier auftauchen, werde ich keine Schlösser mehr austauschen. Ich rufe direkt die Polizei. Die Anzeige wegen Sachbeschädigung und Bedrohung liegt bereits bei meinem Anwalt.
Sie murmelte etwas Unverständliches, doch der Wachmann neben ihr brachte sie mit einem einzigen strengen Blick zum Schweigen. Sebastian Braun stand noch immer da und umklammerte das Brecheisen. Plötzlich schleuderte er es wütend zu Boden. Das Metall krachte hart auf das Parkett.
— Die ganze Zeit… hast du das geplant? Gewartet?
— Nein, — antwortete ich ruhig. — Ich habe gehofft. Bis zuletzt. Bis zu dem Moment, als dein Brecheisen in meiner Tür steckte.
Seine Schultern sanken. Mit einem Ausdruck, als sei er innerhalb weniger Minuten um Jahre gealtert, ging er zu den gepackten Kisten. Sabine Beck folgte ihm, klein und zusammengesunken, kaum wiederzuerkennen. Die Wachmänner hoben mehrere Kartons gleichzeitig auf und verschwanden damit im Flur. Mein Anwalt blieb bei mir und erläuterte leise noch einige Punkte aus den Unterlagen.
Eine halbe Stunde später war alles vorbei. Als Letzte verließ Sabine Beck die Wohnung, warf mir über die Schulter einen hasserfüllten Blick zu. Sebastian sah kein einziges Mal zurück.
Als das Geräusch des Aufzugs verklungen war, lehnte ich die beschädigte Tür an und trat erneut ans Fenster. Unten wurden die letzten Kisten in den Transporter geschoben. Sebastian setzte sich in sein Auto. Eine Weile blieb er reglos am Steuer sitzen, den Kopf auf die Hände gestützt. Dann startete er den Motor und fuhr langsam los, dicht hinter dem Umzugswagen her, ohne ihn zu überholen.
Ich blieb stehen, bis beide Fahrzeuge hinter der Straßenecke verschwanden. Erst dann wandte ich mich um. Die Wohnung – leergeräumt, verwundet – antwortete mit dröhnender Stille. Es roch nach Staub, kaltem Schweiß und Metall. Im Sonnenstrahl tanzten Staubpartikel. Dort, wo sein Sofa gestanden hatte, glänzte nun nur noch freies Parkett.
Ein tiefer Atemzug. Arbeit wartete genug: einen Handwerker bestellen, eine stabile neue Tür einbauen lassen – eine, die sich ausschließlich mit meinem Schlüssel öffnen ließ. Den Boden schrubben. Jede Spur ihrer Anwesenheit tilgen. Entscheiden, was künftig an diesen Wänden hängen sollte. Und welche Möbel hier Platz finden würden. Vielleicht ein einzelnes Sofa. Vielleicht auch gar keines – vielleicht nur ein großer Sessel, nur für mich.
Ich trat an die aufgesplitterte Türzarge und strich über einen abgesprengten Holzspan. Mit einem Brecheisen waren sie gekommen, um meine letzte Grenze zu zerstören. Und sie waren auf etwas gestoßen, das härter war als Eiche: auf meinen Entschluss – und auf ein Gesetz, das stärker sein konnte als rohe Gewalt.
„Überraschung“, dachte ich still. Sie war gelungen.
Von draußen drangen Kinderlachen und Vogelstimmen herauf. Ich schloss die Augen. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte sich diese Wohnung, die nun ausschließlich mir gehörte, nicht mehr eng an. Sie war leer. Und in dieser bitteren, schmerzhaften Leere begann bereits etwas Neues Wurzeln zu schlagen. Zart wie ein erster grüner Trieb.
Aber es war meines.
Ganz und gar meines.