„Dreihunderttausend“, erklärte Sabine Vogel in nüchternem Tonfall und legte damit ein Preisetikett auf das ungeborene Kind

Dieses würdelose Angebot ist moralisch empörend.
Geschichten

Sie hatten sich den falschen Gegner ausgesucht.

Ich saß noch immer in der Küche, die Finger fest um eine dampfende Tasse geschlossen, und spürte, wie sich die dichte, bedrückende Luft allmählich lichtete. Etwas hatte sich verschoben. Endgültig.

Der Montagmorgen begann für die selbsternannte „Elitefamilie“ nicht mit frisch gebrühtem Kaffee, sondern mit einem Donnerschlag.

Sabine Vogel wies gerade die Empfangsdame ihrer Klinik scharf zurecht – die Blumenarrangements im Foyer seien „geschmacklos und billig“ –, als plötzlich sämtliche Türen automatisch verriegelten. Sekunden später betraten mehrere Personen das Gebäude. Zu viele, um sie zu ignorieren. Uniformierte Beamte, bewaffnet, dazu Männer und Frauen in dunklen Anzügen mit Aktentaschen unter dem Arm.

„Was soll das heißen?!“ kreischte Sabine, ihre Stimme überschlug sich. „Wissen Sie eigentlich, mit wem Sie sprechen? Ich rufe sofort meinen Mann an!“

Ein hagerer Mann mit randloser Brille trat vor, zeigte ruhig seinen Dienstausweis.

„Im Rahmen eines Ermittlungsverfahrens sichern wir Unterlagen. Bitte treten Sie von sämtlichen Computern zurück.“

Mit einem Mal wich ihr sämtliche Farbe aus dem Gesicht. In ihrer Hand vibrierte das Handy. Ihr Mann war dran.

„Sabine!“ Davids Stimme dröhnte so laut aus dem Lautsprecher, dass es jeder hören konnte. „Bei mir stehen sie ebenfalls auf der Matte! Auf allen Baustellen Kontrollen! Unsere Konten sind eingefroren, die Bank hat die Kreditlinie gekündigt! Wir sind auf einer schwarzen Liste!“

„David, hier sind auch Beamte … sie durchforsten alles …“

„Wen hast du gegen uns aufgebracht?!“ brüllte er. „Mich haben Leute angerufen – sehr einflussreiche Leute. Sie sagten, wir hätten maßlos überzogen. Wir hätten jedes Maß verloren!“

Ihre Knie gaben nach. Mit einem dumpfen Laut sank Sabine mitten im Foyer auf den Boden.

Zur gleichen Zeit stand Leon Lehmann im Büro des Leiters der Personalabteilung bei der Berliner Staatsanwaltschaft. In Gedanken hatte er sich längst in der dunkelblauen Uniform gesehen.

Der Abteilungsleiter, ein schwerer, grauhaariger Mann, schloss wortlos die Bewerbungsmappe, schob sie an den Rand des Schreibtisches.

„Wir können Sie nicht einstellen.“

Leon blinzelte fassungslos. „Wie bitte? Ich habe mein Studium mit Auszeichnung abgeschlossen!“

„Ihre Mutter macht derzeit eine Aussage. Ihr Vater versucht, finanzielle Unregelmäßigkeiten zu erklären. Unsere Aufgabe ist es, Recht zu überwachen. Bewerber mit einem derartigen familiären Hintergrund kommen für uns nicht infrage. Sie haben die Überprüfung nicht bestanden.“

„Aber ich habe doch nichts getan!“

„Das Gespräch ist beendet.“

Wie betäubt trat Leon hinaus auf die Stufen des Gebäudes. Innerhalb weniger Stunden war die scheinbar unerschütterliche Welt seiner Familie zerbröselt. Seine Karten funktionierten nicht mehr. Der Wagen seiner Schwester war wegen offener Forderungen abgeschleppt worden.

Und dann tauchte ein Bild vor seinem inneren Auge auf: Hannah. Und ihr Vater. „Ein kleiner Archivar“, hatte er gespottet.

Mit zitternden Fingern wählte er meine Nummer.

„Hannah!“ Seine Stimme überschlug sich. „Das ist doch Wahnsinn! Sie haben meinen Vater festgesetzt, die Klinik dichtgemacht, mich rausgeworfen! Rede mit deinem Vater! Er soll bei irgendwem anrufen! Wir zahlen, was auch immer verlangt wird!“

Am anderen Ende herrschte einen Moment lang Stille. Dann antwortete ich ruhig:

„Mein Vater nimmt kein Geld an, Leon. Er macht lediglich seine Arbeit.“

„Welche Arbeit denn? Er sortiert Akten!“

„In diesen Akten steht euer ganzes Leben. Und jeder eurer Fehler. Gestern hast du mir Geld zugeworfen. Betrachte das als Rückgeld.“

Ich legte auf.

Am Abend standen sie vor unserer Tür. Alle drei. Sie waren mit einem günstigen Taxi gekommen.

Im Treppenhaus unserer alten Altbauwohnung wirkten sie wie Schatten ihrer selbst. Sabine Vogel ungeschminkt, in einer unförmigen Daunenjacke, um Jahre gealtert. David Otto aschfahl, die Hände unruhig zitternd. Und Leon, der keinen Blick hob.

Ich öffnete die Tür – blieb jedoch im Rahmen stehen.

„Hannah!“ rief Sabine und stürzte auf mich zu.

Fortsetzung des Artikels

LebensKlüber