„Hast du eigentlich noch alle Sinne beisammen?!“ Maximilian Friedrichs Stimme hallte so laut durch die Wohnung, dass Laura Stein unwillkürlich zusammenzuckte. „Ich habe dir klipp und klar gesagt: Meine Mutter kommt, und du empfängst sie anständig! Und was machst du? Wieder deine Extratouren!“
Laura atmete langsam aus. In ihren Händen knetete sie das Küchentuch, als würde sie darin Halt suchen. Vor drei Jahren hätten ihr bei diesem Tonfall sofort die Tränen in den Augen gestanden. Vor zwei Jahren hätte sie sich verteidigt, jedes Wort erklärt. Noch vor einem Jahr hätte sie versucht, ruhig zu argumentieren. Jetzt stand sie einfach nur da und sah ihren Mann an – einen Mann, der zunehmend wie eine Kopie von Dorothea Schubert wirkte.
„Maximilian, ich habe nicht gesagt, dass ich deine Mutter nicht begrüßen werde“, erwiderte sie mit erstaunlich gleichmäßiger Stimme. „Aber ich werde nicht schon drei Tage vorher die Böden auf Hochglanz schrubben und neue Vorhänge aufhängen, als käme ein Staatsoberhaupt.“
„Pass auf, wie du über meine Mutter sprichst!“ Er trat einen Schritt auf sie zu. Früher hatte sie sich in seiner Nähe sicher gefühlt. Jetzt spürte sie nur Druck. „Du hast dich nach ihren Regeln zu richten. Ist das klar?“
Da war er wieder – dieser Satz, der in letzter Zeit immer häufiger fiel. Zuerst ging es nur ums Kochen: „Mama gibt das Lorbeerblatt immer ganz am Schluss dazu.“ Dann ums Putzen: „Mama wischt Spiegel ausschließlich mit Zeitungspapier.“ Später um Kleidung: „Mama meint, eine anständige Frau läuft zu Hause nicht in Jeans herum.“ Und nun unverhohlen: Lebe nach Mamas Vorschriften.

Laura wandte sich ab und trat ans Fenster. Der Februar hatte die Stadt in frühe Dunkelheit getaucht, die Laternen warfen gelbliche Kreise auf den Asphalt, vereinzelte Passanten huschten durch die Kälte. Irgendwo dort draußen lebte ihre Tante Hannah Werner – der einzige Mensch, der Laura nie vorgehalten hatte, sie habe mit zweiundzwanzig zu früh geheiratet und dafür ihre Karriere als Designerin aufgegeben.
„Ich koche heute Abend“, sagte sie, ohne sich umzudrehen. „Aber richte Dorothea bitte aus, dass ich morgen Mittag nicht da bin. Ich habe einen Termin.“
„Was für ein Termin denn bitte?!“ Maximilian packte sie am Arm und drehte sie zu sich. „Willst du mich provozieren? Meine Mutter kommt extra am Mittwoch, damit wir gemeinsam—“
„Ich arbeite“, fiel Laura ihm ins Wort. „Falls du dich erinnerst: Ich habe einen Auftrag für die Innenraumgestaltung eines Cafés bekommen. Morgen treffe ich den Auftraggeber.“
Vor drei Monaten hatte sie bei einer anderen Bank ein Konto eröffnet. Heimlich. Anfangs gingen nur kleinere Honorare darauf ein – ein Logo für ein junges Start-up, Visitenkarten für einen befreundeten Zahnarzt. Später überwies sie unauffällig Beträge vom Gemeinschaftskonto, das Maximilian ohnehin ignorierte, weil er überzeugt war, „Finanzen seien Männersache“. Und vor einer Woche hatte sie den gesamten Betrag transferiert, den er für einen neuen Wagen zurückgelegt hatte. Hundertachtzigtausend Euro. Er ahnte nichts.
„Sag den Termin ab“, knurrte er und wandte sich ab. „Meine Mutter steht über deinen erfundenen Treffen.“
„Nein.“
Er erstarrte, drehte sich langsam wieder um, als hätte er sich verhört. „Wie bitte?“
„Ich habe nein gesagt.“ Sie griff nach ihrem Handy, öffnete die Banking-App. Die Summe auf dem geheimen Konto leuchtete ihr entgegen wie ein Versprechen. „Und ich werde nichts absagen. Deine Mutter wird ein Mittagessen auch ohne mich überleben.“
Die nächste halbe Stunde verging in eisigem Schweigen. Maximilian verzog sich ins Schlafzimmer und schlug die Tür mit Nachdruck zu. Laura nahm das Hähnchen aus dem Kühlschrank und begann mechanisch zu kochen: Gemüse schneiden, Pfanne erhitzen, würzen. Ihre Hände arbeiteten automatisch, während ihre Gedanken zurückwanderten – zu dem charmanten IT-Spezialisten, in den sie sich einst verliebt hatte. Er hatte sie ins Kino ausgeführt, ihr ohne Anlass Blumen geschenkt. Nach der Hochzeit jedoch war er Schritt für Schritt ein anderer geworden: fordernd, gereizt, unfähig, sich von der Meinung seiner Mutter zu lösen.
Ein Klingeln riss sie aus ihren Überlegungen. Sie wischte sich die Hände ab und öffnete die Tür. Draußen stand Anton Ludwig, ihr Nachbar – ein leicht untersetzter Mann um die fünfzig, stets höflich, manchmal mit Post in der Hand, die versehentlich in seinem Briefkasten gelandet war.
„Guten Abend, Frau Stein“, sagte er und reichte ihr einen Umschlag. „Der war bei mir drin, Ihrer hat wohl nicht gereicht.“
„Danke, Herr Ludwig.“ Ihr Blick fiel auf den Absender. Eine Anwaltskanzlei. Ihr Herz machte einen Sprung.
Er räusperte sich. „Ich will mich nicht einmischen, aber… na ja, die Wände hier sind dünn. Meine Frau hat damals auch schwierige Zeiten durchgemacht. Es gibt gute Fachleute, die einem helfen können, solche… familiären Angelegenheiten zu klären.“
Laura nickte knapp und schloss die Tür. Also hörten die Nachbarn längst ihre Auseinandersetzungen. Wunderbar. Sie öffnete den Umschlag. Darin befand sich die Zusammenfassung der Beratung, die sie vor zwei Wochen in Anspruch genommen hatte – Hinweise zur Vermögensaufteilung und dazu, wie sie ihre Ersparnisse sichern konnte.
„Wer war das?“ Maximilian trat aus dem Schlafzimmer, sichtbar missmutig.
„Anton. Er hat mir einen Brief gebracht.“
„Was für ein Brief?“
„Irgendwelche Werbung.“ Sie ließ den Umschlag unauffällig in der Tasche ihres Morgenmantels verschwinden. „Ich muss morgen früh raus. Ich mache das Essen fertig und gehe dann schlafen.“
Er schnaubte verächtlich, ging zum Kühlschrank, holte eine Flasche Bier heraus und öffnete sie mit einem Ruck.
„Morgen kommt Mama zum Mittag“, erklärte er nach einem Schluck. „Also benimm dich normal. Sie bleibt eine Woche.“
„Eine Woche?“ Laura fuhr herum. „Maximilian, hast du das wenigstens mit mir abgesprochen?“
„Warum sollte ich? Sie ist meine Mutter. Natürlich kann sie ihren Sohn besuchen, wann immer sie will.“
„Wann immer sie will“ bedeutete in der Praxis: jeden Monat. Dorothea Schubert erschien in ihrer Wohnung, inspizierte Ecken und Schränke, kontrollierte den Kühlschrank, bemängelte Lauras Gerichte und verteilte gönnerhafte Ratschläge darüber, wie eine Ehefrau sich zu verhalten habe. Nach jedem Besuch wurde Maximilian unerträglicher, weil Dorothea ihm einflüsterte: „Du bist zu nachgiebig, mein Junge. Eine Frau braucht eine feste Hand.“
Laura stellte den Herd ab. Das Abendessen war fertig, und in der Küche hing eine Spannung, die schwerer wog als jedes unausgesprochene Wort.
