Als meine Tochter plötzlich vor meiner Wohnungstür stand, erkannte ich sie kaum wieder. Ihr Körper war übersät mit blauen Flecken, und auf ihrem Arm schlief ihre zweijährige Tochter Leni Hoffmann, erschöpft und ahnungslos.
Es war ein Donnerstagabend. In der einen Hand hielt ich noch eine dampfende Teetasse, als ich öffnete – und sie mir fast entglitt. Dort stand Franziska Neumann. Meine Franziska, und doch war sie es nicht. Die sonst so lebendigen, hellen Augen wirkten leer, geschwollen vom Weinen. Auf ihrer linken Wange zeichnete sich ein dunkelvioletter Bluterguss ab, groß wie eine Kinderfaust, unter dem rechten Auge blühte bereits ein weiterer, kleinerer. Als sie unbeholfen ihren Mantel auszog, sah ich an ihren Unterarmen bläuliche Striemen.
„Mama“, hauchte sie kaum hörbar. In diesem einen Wort lagen Scham, Angst und Schmerz so dicht beieinander, dass mir die Luft wegblieb.
Ich sagte nichts, schloss sie einfach in die Arme. Ihr Körper begann sofort zu zittern, stumme Schluchzer rissen durch sie hindurch. Mir schnürte es das Herz zu, als würde es von kaltem Draht umspannt. Behutsam führte ich sie ins Wohnzimmer, setzte sie aufs Sofa und holte ein feuchtes Tuch. Während ich es kühlend auf ihre Wange legte, bemerkte ich, wie meine eigenen Hände bebten.
„War es Tobias?“ fragte ich leise, obwohl ich die Antwort längst kannte.

Sie nickte, ohne mich anzusehen. „Wir haben gestritten. Ich habe gesagt, dass ich nach der Elternzeit wieder arbeiten möchte. Er… er wurde wütend.“
„Seit wann geht das so?“ Meine Stimme klang kontrolliert, doch innerlich kochte alles in mir.
„Seit ein paar Monaten“, antwortete sie schließlich und sah mich an. „Am Anfang hat er mich nur gestoßen. Dann kamen Ohrfeigen dazu. Und heute… heute hat er richtig zugeschlagen.“
Unwillkürlich legte sie eine Hand an die Seite, und ich wusste, dass auch dort Spuren seiner sogenannten Liebe zu finden waren.
„Wo ist Tobias jetzt?“ erkundigte ich mich.
„Bei Freunden“, sagte sie bitter. „Er will mit seinem neuen Auto angeben, das er letzte Woche gekauft hat. Er meinte, er käme spät zurück, damit ich bis dahin ‚zur Vernunft komme‘.“
Ich ließ Franziska ruhen, gab ihr ein mildes Beruhigungsmittel und deckte sie mit einer Decke zu, so wie früher, als sie klein war. Neben ihr atmete Leni ruhig im Schlaf. Erst als meine Tochter endlich eingeschlafen war, trat ich auf den Balkon. Die Nacht war klar und frostig, die Lichter der Stadt funkelten unter mir. Ich dachte an meinen Mann Ulrich Roth. Vor drei Jahren hatte ihn ein aggressiver Bauchspeicheldrüsenkrebs viel zu schnell aus dem Leben gerissen. Er war ein starker, kluger, warmherziger Mensch und liebte unsere Tochter über alles. Niemals hätte er ihr wehgetan – und niemals hätte er Tobias akzeptiert, hätte er geahnt, was für ein Mensch er wirklich war.
Am nächsten Morgen rief ich meinen Schwiegersohn an. Er ließ sich Zeit, bis er abhob, seine Stimme klang rau, als hätte er eine lange Nacht hinter sich.
„Na, Schwiegermutter, was verschafft mir die Ehre?“ zog er höhnisch.
„Wir müssen reden, Tobias. Komm her.“
Er lachte spöttisch. „Worüber denn? Hat Franziska sich bei Mutti ausgeheult? Sie war schon immer eine Heulsuse.“
Ich atmete tief durch und umklammerte das Telefon, bis meine Finger schmerzten. „Komm sofort.“
Eine Stunde später stand er in meinem Wohnzimmer, selbstgefällig und überheblich. Er trug einen teuren Anzug, von dem ich genau wusste, dass er ihn mit dem Geld bezahlt hatte, das Ulrich für unsere Tochter zurückgelegt hatte. Sein Blick streifte Franziska, die zusammengesunken im Sessel saß.
„Und? Was willst du machen, alte Frau?“ grinste er mich an. „Die Polizei rufen? Sie wird sagen, sie ist gestürzt. Sie gehört mir, ich mache mit ihr, was ich will.“
Seine Worte lagen giftig in der Luft. Ich sah zu meiner Tochter, wie sie noch kleiner wurde, und begriff, dass er recht hatte: Ihre Angst war größer als ihr Mut.
Tobias ließ sich lachend aufs Sofa fallen. „Ich habe Wichtigeres zu tun als eure Weiberdramen. Heute steht ein großer Deal an, alles ist vorbereitet. Danach kaufe ich Franziska irgendwas Glänzendes, dann ist die Sache erledigt.“
Er erhob sich, strich sich den Schlips glatt und ging zur Tür, ohne seiner Frau auch nur einen Blick zu schenken. An der Schwelle drehte er sich noch einmal um, sein Gesicht voller Verachtung. „Bring deiner Tochter bei, ihrem Mann zu gehorchen“, sagte er kalt, während seine Hand bereits die Türklinke umfasste.
