…als wäre ich eine Fehlentscheidung in deinem Leben gewesen, obwohl ich mich um alles gekümmert habe?
„Sie hat das nicht so gemeint …“, setzte Daniel Huber an.
„Doch, genau so“, unterbrach ich ihn ruhig, aber hart. „Ich habe es mit eigenen Ohren gehört. Mehr als einmal. Und du wusstest es. Es war für dich einfach bequemer, wegzusehen.“
Daniel ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen, als hätten ihn meine Worte körperlich getroffen.
„Katharina“, murmelte er, „sie ist eine alte Frau. In ihrem Alter hat man nun mal Marotten.“
„Eine alte Frau, die es sich jahrelang auf meinem Rücken gemütlich gemacht hat?“, entgegnete ich scharf. „Die von meinem Geld lebt, sich davon einkleidet, isst, verreist – und mich gleichzeitig für nicht gut genug für ihren Sohn hält?“
„Sie wollte dir nicht schaden …“
„Ob mit Absicht oder nicht, spielt keine Rolle“, sagte ich kühl. „Ich bin fertig damit, ihr privater Geldautomat zu sein.“
Er sagte nichts mehr und starrte auf den Boden.
„Ist dir eigentlich klar“, fragte er nach einer Weile leise, „dass sie uns jetzt hasst?“
Ich zuckte mit den Schultern. „Vielleicht. Aber das ist ihr Thema, nicht meins.“
„Es ist meine Mutter!“
„Und ich bin deine Ehefrau!“, platzte es aus mir heraus, zum ersten Mal an diesem Abend laut. „Seit zehn Jahren! Die Mutter deiner Kinder! Ich arbeite genauso viel wie du, verdiene mein eigenes Geld und entscheide selbst, wofür ich es ausgebe. Ich bin nicht verpflichtet, eine gesunde erwachsene Frau zu finanzieren, die mich offen verachtet!“
Daniel zuckte zusammen, so ungewohnt war ihm mein Tonfall.
„Sie verachtet dich nicht …“
„‚Hübscher und häuslicher‘“, zitierte ich bitter. „Erinnerst du dich? Vor dreißig Leuten. Auf dem Jubiläum, das ich geplant und bezahlt habe.“
Er vergrub das Gesicht in den Händen. „Mein Gott … was für ein Desaster.“
Wir saßen minutenlang schweigend da. Schließlich stand er auf und ging ins Schlafzimmer. Ich blieb allein in der Küche zurück.
Am nächsten Morgen verließ er wortlos die Wohnung. Abends kam er genauso still zurück. Wir bewegten uns nebeneinander her wie Fremde, wichen Gesprächen aus, als könnten Worte alles nur verschlimmern.
Renate Bergmann rief täglich an. Ich nahm keinen einzigen Anruf an. Daniel sprach mit ihr hinter verschlossener Tür – lange, angespannt. Ich hörte nicht zu und stellte keine Fragen.
Eine Woche später sagte er vorsichtig: „Meine Mutter möchte sich entschuldigen.“
„Nein“, antwortete ich sofort.
„Katharina, bitte. Sie hat eingesehen, dass sie sich falsch verhalten hat.“
Ich sah ihn müde an. „Daniel, sie hat nicht eingesehen, dass sie mich verletzt hat. Sie hat verstanden, dass der Geldhahn zugedreht ist. Das ist nicht dasselbe.“
„Das ist unfair von dir.“
„Mag sein“, erwiderte ich ruhig. „Aber ich steige aus diesem Spiel aus.“
Er ließ das Thema fallen.
Ein Monat verging. Renate Bergmann bat nicht mehr um Geld. Stattdessen rief sie Daniel an, klagte über Wehwehchen, Einsamkeit und das schwere Leben. Nach jedem Gespräch wirkte er niedergeschlagen. Finanziell unterstützte er sie nun aus seinem eigenen Gehalt. Ich mischte mich nicht ein – seine Mittel, seine Mutter, seine Entscheidung.
Wir begegneten uns nur noch bei Familienfeiern. Sie war demonstrativ korrekt, kühl, distanziert. Ich spiegelte dieses Verhalten. Daniel versuchte zwischen uns zu vermitteln, stolperte dabei aber von einem Missverständnis ins nächste.
„Vielleicht solltet ihr euch endlich wieder vertragen“, meinte er eines Abends. „Die Kinder fragen, warum ihre Oma so traurig ist.“
„Ich habe keinen Streit begonnen“, sagte ich. „Ich habe lediglich aufgehört zu zahlen. Wenn sie das als Feindschaft empfindet, ist das ihre Wahl.“
„Katharina, wie lange noch …“
„Daniel“, fiel ich ihm ins Wort, „ich liebe dich. Wirklich. Aber ich lasse mich von niemandem mehr wie einen Menschen zweiter Klasse behandeln – auch nicht von deiner Mutter. Wenn sie eine Beziehung will, muss sie Respekt lernen. Wenn nicht, dann lebt sie eben von dem, was sie selbst hat. Von ihrer Rente.“
Danach kam das Thema nie wieder auf.
Und ich lernte, ohne Schuldgefühle zu leben. Ohne mich ständig rechtfertigen zu müssen. Ich begriff etwas sehr Einfaches: Achtung lässt sich nicht erkaufen. Mit keinem Betrag der Welt. Und Nähe, die auf Geld basiert, ist keine echte Nähe.
Manchmal denke ich an diesen Abend im Restaurant zurück. An die Stille nach meinen Worten. An Renate Bergmanns Gesicht – verwirrt, leer, plötzlich alt. Und ich empfinde keine Scham.
Denn sie hat mich vor allen gedemütigt, und ich habe vor allen eine Grenze gezogen. Das war das Ehrlichste, was ich tun konnte. Für mich. Für meine Würde. Für meine Kinder, die eine Mutter brauchen, die weiß, wie man für sich einsteht.
Alles andere sollen diejenigen mit ihrem Gewissen ausmachen, die glauben, ihnen stünde alles zu.