„Genau deshalb!“, fuhr die Tochter dazwischen. „Das ist Mamas Erbe!“
„Ruhe jetzt!“, herrschte Martin Kühn sie an und trat bereits in den Flur, während er hastig in seine Jacke schlüpfte. „Ich habe Spätschicht. Und bis ich zurück bin, erwarte ich eine Entscheidung. Eine vernünftige. Du willst doch nicht ernsthaft unsere Familie auseinanderreißen, Hannah.“
Die Tür fiel ins Schloss, so laut, dass das Geschirr im Schrank klirrte.
Hannah ließ sich langsam auf den Küchenhocker sinken. Unsere Familie zerstören. Dieser Satz begleitete sie seit zwei Jahrzehnten wie ein Fluch. Wegen Martin durfte sie nie Karriere machen – sonst hätte er sich „klein und übergangen“ gefühlt. Urlaube mit Freundinnen waren tabu, denn „eine anständige Ehefrau verreist nur mit ihrem Mann“, was in der Praxis bedeutete: Ferien bei Ingrid Seidel auf dem Land, Kartoffeln aus der Erde ziehen. Teure Parfüms waren ebenfalls verboten. „Wozu brauchst du das? Du hockst doch sowieso zu Hause. Für die Fabrik reicht ein Spritzer billiges Zeug.“
Ihr ganzes Leben hatte sie sich diesem unsichtbaren Gesetz untergeordnet, diesem ewigen So macht man das. Und nun verlangte genau dieses Gesetz, dass sie fünfzehn Millionen Euro einem Mann überließ, der männlichen Erfolg darin sah, einen protzigen Patriot-Geländewagen zu fahren.
Hannah griff zum Telefon und wählte Monika Fabers Nummer – ihre Cousine. Monika arbeitete im Bürgerzentrum, war geschieden, bissig, scharfzüngig und dabei erstaunlich klug.
„Moni, hallo“, sagte Hannah müde. „Hast du Lust auf Zirkus?“
„Mit Wandertruppe?“, kam es trocken zurück. „Deiner Stimme nach zu urteilen: das große Familienchaos mit Ingrid Seidel in der Hauptrolle?“
Hannah erzählte alles, ohne etwas auszulassen. Am anderen Ende herrschte Schweigen, nur das schwere Atmen der Cousine war zu hören.
„Hannah“, begann Monika schließlich, „ich erzähl dir was. Lehrreich. Bei uns im Amt arbeitete mal Beate Albrecht. Still, unscheinbar, kaum wahrnehmbar. Und ihr Mann – na ja, exakt wie dein Martin, nur mit anderer Frisur. Auch so ein selbsternannter ‚Chef‘. Beate erbte von ihrer Großmutter ein kleines Häuschen bei Berlin. Nichts Großes, aber ihr eigenes.“ Monika machte eine Pause, offenbar zündete sie sich eine Zigarette an. „Und dieser sogenannte Hausherr fing dasselbe Lied an: ‚Das gehört mir, ich bin der Mann, ich investiere, ich baue aus, ich weiß schon.‘ Beate hat unterschrieben. Weißt du, was ein halbes Jahr später war?“
„Was denn?“, fragte Hannah leise.
„Er hat das Haus verkauft. Eine Einzimmerwohnung gekauft – und die auf seine Mutter überschrieben. Beate hat er vor die Tür gesetzt. Meinte nur: ‚Du passt nicht zu mir. Du bist nichts wert.‘ Sie kam zu mir, um die Scheidung einzureichen, und ihre Hände zitterten so, dass sie kaum den Stift halten konnte. Und immer wieder sagte sie: ‚Aber Moni… er ist doch der Kopf der Familie.‘“
„Und was hast du geantwortet?“, fragte Hannah.
„Ich habe gesagt: Beate, ein Kopf der Familie bringt etwas ins Haus. Wer Sachen rausschleppt, heißt anders. Mit V. Wie Dieb.“
Hannah schwieg lange.
„Hör zu“, sagte Monika nun ernst. „Das ist dein Geld. Deine Möglichkeit. Für dich und für die Kinder. Und Martin… Wenn er wirklich ein Mann ist, überlebt er es, dass seine Frau Vermögen hat. Und wenn er nur ein einfacher Angestellter von der Geflügelfabrik ist – warum solltest du so einen Posten behalten? Unrentabel. Weg damit.“
Hannah legte auf. Sie stellte sich vor den Spiegel. Eine Frau Mitte vierzig sah ihr entgegen – schön, aber müde. Sie hob ihr Handgelenk und roch daran. Amouage. Weihrauch, Rose, Freiheit. Gekauft von der letzten Prämie. Heimlich.
Am Abend kam Martin zurück, schlecht gelaunt. Die Schicht musste hart gewesen sein. Er roch, als hätte er den ganzen Tag Hühnerkäfige umarmt.
„Na?“, brüllte er schon an der Tür. „Wann gehen wir die Vollmacht machen?“
Hannah saß ruhig im Sessel. Die Kinder hatten sich in ihr Zimmer zurückgezogen und hielten den Atem an.
„Nie“, sagte sie ruhig.
„Wie bitte?!“, schrie er und sprang förmlich hoch. „Bist du übergeschnappt?“
„Ich habe beschlossen“, erwiderte sie ruhig, „für die Kinder jeweils eine eigene Wohnung zu kaufen. Damit sie ordentlich leben können. Und für mich ein kleines Studio.“
„Und ich?!“, tobte er. „Was ist mit mir?! Und mit dem Jeep?!“
Hannah erhob sich. In ihrer Stimme lag jener feste Klang, den ihre Kunden so schätzten. „Du bekommst deinen Anteil an dieser Wohnung. Bei der Scheidung.“
Martin rang nach Luft, sein Gesicht lief rot an. „Scheidung? Wegen Geld?!“
„Nein“, sagte Hannah. „Wegen des Patriot.“
Er verstand den Spott nicht. Stattdessen riss er das Handy hoch. „Mama! Sie verrät uns! Sie will sich scheiden lassen!“
Was folgte, erinnerte an eine misslungene Provinztheaterprobe. Ingrid Seidel erschien vierzig Minuten später, außer Atem, wutentbrannt. Zum Glück wohnte sie nicht in der Nähe.
„Schamlos!“, kreischte sie, ohne die Kinder auch nur eines Blickes zu würdigen. „Du willst meinem Sohn alles wegnehmen?!“
„Ich lasse ihm die Hälfte des gemeinsam erworbenen Eigentums“, konterte Hannah ruhig. „Diese Wohnung. Mein Erbe hingegen…“
„Was heißt hier dein?!“, fiel Martin ihr ins Wort. „Du hast es in der Ehe bekommen! Also gehört es uns beiden!“
„Papa“, meldete sich Lukas Bernhard, der mit aufgeklapptem Laptop dastand. „Familiengesetzbuch. Paragraph 36. Erbschaften gehören demjenigen, der sie erhält. Also Mama.“
Ingrid Seidel starrte ihren Enkel an, als hätte er sie verraten. „Zu klug geworden? Ganz die Mutter.“
„Danke für das Kompliment“, lächelte Hannah.
„Hannah!“, jammerte Martin nun. „Ich… ich liebe dich doch!“
Hannah lachte leise. „Liebe heißt nicht ‚gib mir‘. Liebe heißt ‚nimm‘. Hast du mir jemals etwas gegeben? Außer Ärger von der Geflügelfabrik?“
Treffer. Martin griff sich an die Brust. Ingrid Seidel wühlte hektisch nach Tropfen.
„Du bringst ihn noch ins Grab!“, zischte sie.
„Sehr empfindlich“, nickte Hannah. „Martin, ich reiche die Scheidung ein. Und beantrage die Teilung dieser Wohnung.“
„Ich lasse mich nicht scheiden!“, heulte er – plötzlich kerngesund.
„Doch“, zuckte Hannah mit den Schultern. „Und jetzt entschuldigt mich. Morgen wird anstrengend. Ingrid Seidel, ich denke, Martin übernachtet heute bei Ihnen.“
Ingrid Seidel erstarrte mit dem Glas in der Hand. In diesem Moment begriff sie, dass der Vorhang für diesen Akt gefallen war.