Er hatte noch gesehen, wie sie dem Kater beinahe zärtlich über den Rücken gestrichen hatte, während Otto schmatzend das Wurststück verschlang. Vielleicht war es genau das gewesen, was alles so unerwartet machte.
Nur wenige Tage später war Otto verschwunden. Jonas suchte ihn von morgens bis in die Dämmerung hinein. Er rief seinen Namen, lief um das Haus, schaute unter die Treppe, hinter Holzstapel, in jeden Schuppen. Erst am Abend fand er ihn – hinter der alten Badehütte. Der Körper lag reglos im Gras, steif, kalt. In seinem Kopf schoss ein einziger Gedanke hoch, grell und unerträglich: Sie hat es getan. Sie hat ihn vergiftet. Sie hat doch gedroht.
Die Tränen brachen aus ihm hervor, unaufhaltsam, brennend, voller Wut.
„Du warst das! Du hast ihn umgebracht!“, schrie Jonas, als er ins Haus stürmte und mit zitterndem Finger auf das unbewegte Gesicht seiner Tante zeigte. „Ich hasse dich!“
Er rechnete mit einem Ausbruch. Mit Geschrei, vielleicht mit einer Ohrfeige, mit grobem Wegstoßen. Doch nichts davon geschah. Katharina Vogt sah ihn nur an. Lange. Ihr Blick war müde, alt, schwer von etwas, das tiefer ging als Ärger – eine Traurigkeit ohne Anfang.
„Ich habe dich gewarnt“, sagte sie leise, beinahe tonlos.
Dann zog sie ihre wattierte Jacke an, nahm wortlos die Schaufel aus der Ecke und ging nach draußen. Jonas folgte ihr schluchzend. Erst als sie hinter dem Gemüsegarten anhielt und nahe der dichten Himbeersträucher begann, die Erde aufzubrechen, begriff er. Er rannte zurück ins Haus, fand eine stabile Pappkiste und legte Otto vorsichtig hinein, als könnte er ihm damit noch Respekt erweisen.
Sie begruben ihn schweigend. Katharina schleppte einen flachen, schweren Stein heran und stellte ihn an das Kopfende des kleinen Grabes. Jonas pflückte die letzten Herbstblumen – Astern und Ringelblumen – und legte sie darauf. Dabei fiel sein Blick auf weitere Steine, ordentlich nebeneinander, halb im Gras verborgen. Es waren mehrere.
„Was ist das?“, fragte er stockend.
„Gräber“, antwortete sie knapp.
„Von wem?“
„Von denen, die ich geliebt habe.“
Jonas’ Atem blieb ihm weg. Der Schrei, den er im Inneren spürte – Dann hast du sie also wirklich getötet? – fand keinen Weg nach draußen. Katharina setzte sich auf einen moosbewachsenen Stein und verbarg das Gesicht in den Händen. Als sie zu sprechen begann, klang ihre Stimme dumpf, wie aus tiefer Erde.
„Ich war sechzehn. Dumm. Grausam. Ich dachte nicht nach. In meiner Klasse war ein Mädchen – Mira Hoffmann. Alle nannten sie die Verrückte. Sie war… anders. Und ihr Bruder Viktor… der passte überhaupt nicht in diese Welt. Er ging nicht zur Schule, blieb meist zu Hause. Er war krank. Er lief mir ständig hinterher, murmelte unverständliche Worte. Ich hatte Angst vor ihm. Und Ekel. Eines Tages bin ich explodiert. Ich habe ihn angeschrien, beschimpft, mit allem Dreck beworfen, den ich in mir trug. Ich weiß nicht mehr, was genau ich gesagt habe. Nur, dass es schrecklich war.“
Sie brach ab und knickte den trockenen Stiel einer Aster zwischen den Fingern.
„Eine Woche später ist er ertrunken. Mira sagte, ich sei schuld. Ich hätte ihn verflucht. Und ihre Großmutter – alle hielten sie für eine Hexe – habe mich belegt mit einem Fluch: Jeder, den ich lieben würde, müsse sterben. Ich habe sie ausgelacht, habe sie wahnsinnig genannt. Wir haben uns geprügelt… das war das einzige Mal in meinem Leben.“
Jonas saß wie erstarrt. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken.
„Und…“, flüsterte er. „Stimmt das?“
„Ja“, sagte sie und starrte ins Leere. „Hier liegt Bella, mein Hund. Dort Felix, mein Kater. Und hier…“ Ihre Stimme brach. „Meine kleine Tochter. Clara. Sie wurde nicht einmal ein Jahr alt. Die Ärzte sagten, es sei das Herz gewesen. Zufall. Aber ich wusste es besser.“
Sie sah ihn an, Tränen liefen über ihr Gesicht. In ihren Augen lag ein Schmerz, der Jonas schwindelig machte.
„Man hielt ihre Großmutter für verrückt. Ich habe nicht geglaubt. Jetzt glaube ich. Und ich bereue es. Jede Minute. Wenn ich nur alles rückgängig machen könnte…“
„Du hättest sie um Verzeihung bitten müssen!“, platzte es aus Jonas heraus. „Das sagst du doch selbst immer!“
„Ja“, erwiderte sie bitter. „Aber ein einfaches Entschuldigen reicht nicht. Es braucht ein Opfer. Etwas wirklich Wertvolles. Und das konnte ich nicht mehr geben. Sie war tot. Drei Jahre später. Lungenentzündung. Kälte, Armut, niemand, der half…“
Sie stand abrupt auf, klopfte Erde von der Kleidung und ging, ohne sich umzudrehen, zurück zum Haus. Jonas blieb allein zwischen den stillen Steinen und dem Rascheln des Herbstwinds.
Am nächsten Tag geschah etwas Unfassbares: Sein Vater kam überraschend zu Besuch.
„Na, du kleiner Halunke, hast du mich vermisst? Pack deine Sachen, wir fahren nach Hause!“
Jonas war so erleichtert, dass er Katharina und ihre Geschichte für eine Weile vergaß. Erst als das Auto beladen war und der Abschied nahte, schnürte ihm etwas die Kehle zu. Zögernd trat er auf sie zu. Doch sie kam ihm zuvor, schloss ihn fest in die Arme, so fest, dass ihm fast die Luft wegblieb, und küsste ihn auf die Wange.
„Danke, dass du hier warst“, flüsterte sie. Zum ersten Mal klang ihre Stimme weich. „Pass auf dich auf.“
Während der Fahrt war sein Vater ungewöhnlich aufgekratzt. Er sang laut zum Radio, stellte immer wieder dieselben Fragen über den Sommer.
„Wir fahren noch kurz zum Friedhof“, sagte er plötzlich und bog ab.
„Warum?“, fragte Jonas.
„Mein Bruder liegt dort. Und dein… Cousin. Du hast ihn nie gekannt, er starb als Baby. Mein Bruder Robert kam später ums Leben. Jagdunfall. Ich komme viel zu selten her.“
Jonas verstand. Schlagartig. Katharina war nicht die Schwester seines Vaters. Sie war die Frau seines toten Bruders. Die Mutter des Kindes. Eine Witwe. Ihre Einsamkeit bekam plötzlich eine neue, endgültige Bedeutung.
Während sein Vater die Umrandung der zwei gepflegten Gräber mit den Namen „Robert“ und „Clara“ richtete, ging Jonas die schmalen Wege entlang. Friedhöfe machten ihm keine Angst; er war oft mit seinem Vater bei seiner Mutter gewesen. In Gedanken sprach er zu ihr: Mama, hilf mir. Sag mir, was ich tun soll.
Da sah er sie. Zwei schlichte, saubere Grabsteine nebeneinander. „Mira Hoffmann“ und „Viktor Hoffmann“. Gleicher Nachname. Gleiche Vatersnamen. Jemand kümmerte sich um sie. Jonas’ Herz begann zu rasen. Ein Sonnenstrahl brach durch die dunklen Fichtenkronen und fiel genau auf den grauen Stein. Und in diesem Moment wusste Jonas, was er tun musste.