Als Sabine diesen Satz aussprach, war ich im ersten Moment überzeugt, mich verhört zu haben.
Wir saßen zu zwölft an dem langen Esstisch in ihrem Haus in Hamburg. Draußen hinter den Fenstern lag bereits tiefe Dunkelheit, und in den Scheiben spiegelten sich das Licht des Kronleuchters sowie die Reihen der Weingläser auf der Tafel. Wir feierten Sabines Namenstag. Das Abendessen war fast vorbei; einige Gäste spielten schon mit ihren Dessertgabeln, andere bestellten sich Kaffee.
Ich war gerade im Begriff aufzustehen, um die Teller in die Küche zu bringen.
Da legte Sabine ihre Serviette neben den Teller.
„Bleib ruhig sitzen, Sophie“, sagte sie.
Ihre Stimme klang viel zu beherrscht.
Also setzte ich mich wieder.
Mein Mann Jonas saß neben mir. Er griff nach seinem Glas, führte es aber nicht zum Mund.
„Ich möchte etwas klarstellen“, fuhr Sabine fort. „Meiner Meinung nach gibt es in einer Familie Dinge, die man nicht endlos totschweigen kann.“
Nach und nach verstummten alle Gespräche am Tisch.
Jonas’ Onkel räusperte sich.
Seine Schwester Marlene senkte den Blick auf ihren Teller.
Und ich wusste in diesem Augenblick bereits, dass es um mich gehen würde.
In den vergangenen drei Wochen hatte Sabine mich zweimal angerufen und mir gesagt, ich solle „einmal über mein Verhalten nachdenken“. Genauer hatte sie nicht erklärt, was sie meinte.
Dabei war mir längst klar, worauf sie hinauswollte.
Wir hatten ihr kein Geld gegeben.
Mehr steckte nicht dahinter.
Zwei Monate zuvor war Sabine mit der Idee gekommen, ihr Ferienhaus in Lübeck renovieren zu lassen. Sie wollte eine neue Küche, eine neue Terrasse, Klimaanlagen in beiden Schlafzimmern und ein elektrisches Tor.
Das Haus werde ja „ohnehin irgendwann Jonas und Marlene gehören“, hatte sie gesagt.
Anschließend erklärte sie, sie fände es nur selbstverständlich, wenn die Kinder sich an den Kosten beteiligten.
Marlene gab ihr zweitausend Euro.
Von uns verlangte sie fünftausend.
Nicht als Darlehen.
Nicht im Austausch gegen einen Anteil am Haus.
Einfach so.
Jonas’ erste Reaktion war, dass wir darüber zu Hause sprechen müssten.
Und zu Hause sagte ich ihm, dass ich diese Forderung für vollkommen absurd hielt.
Nicht, weil wir das Geld nicht gehabt hätten.
Sondern weil wir gerade dabei waren, eine andere Wohnung zu suchen.
Seit acht Jahren lebten wir in einer achtundfünfzig Quadratmeter großen Wohnung in Berlin. Wir hatten nur ein Schlafzimmer, Jonas’ Arbeitsecke stand im Wohnzimmer, und ich arbeitete an drei Tagen in der Woche am Küchentisch.
Ich war sechsunddreißig.
Jonas war achtunddreißig.
Seit zwei Jahren versuchten wir, ein Kind zu bekommen.
Auch Sabine wusste davon.
Sie wusste ebenso, dass der größte Teil unserer Ersparnisse für die Anzahlung einer größeren Wohnung vorgesehen war.
Trotzdem sprach sie über fünftausend Euro, als ginge es um den Preis eines Wocheneinkaufs.
Am Ende sagte Jonas ihr ab.
Nur beschloss Sabine aus irgendeinem Grund, dass diese Entscheidung von mir gekommen sein musste.
„Ich habe dich nie um irgendetwas gebeten“, sagte sie an jenem Abend am Tisch.
Dann richtete sie den Blick direkt auf mich.
„Aber ich hätte erwartet, dass du meinen Sohn nicht gegen seine eigene Familie aufbringst.“
Ich spürte, wie sich mein Rücken versteifte.
„Sabine, ich habe niemanden gegen irgendwen aufgehetzt.“
„Natürlich nicht.“
Sie lächelte.
In diesem Lächeln lag nicht die geringste Wärme.
„Jonas war fünfunddreißig Jahre lang ein anderer Mensch.“
„Mama …“, setzte Jonas an.
Sabine hob die Hand.
„Lass mich. Ich möchte das jetzt zu Ende sagen.“
Die Gäste saßen reglos da, als würden sie einer Theatervorstellung zusehen.
Noch immer hoffte ich, irgendjemand würde eingreifen.
Doch niemand tat es.
Sabine deutete auf mich.
„Seit diese Frau in unsere Familie gekommen ist, wird aus allem ein Problem. Weihnachten, Urlaub, Geld, Familienessen. Aus allem.“
„Diese Frau?“, fragte ich.
„Ja.“
In diesem Moment legte Jonas seine Gabel ab.
„Mama, es reicht.“
Sabine sprach weiter, ohne ihn auch nur anzusehen.
„Acht Jahre lang habe ich versucht, dich zu akzeptieren, Sophie. Wirklich, ich habe es versucht. Aber es gibt Grenzen.“
„Welche Grenze soll ich denn überschritten haben?“
„Du hast mir meinen Sohn weggenommen.“
Am anderen Ende des Tisches seufzte jemand leise.