„Du öffnest jetzt sofort die Banking-App und beantragst diesen Kredit, Hannah Hartmann! Oder bedeutet dir unsere Familie inzwischen gar nichts mehr?“
Lukas Kraus stand breitbeinig am Esstisch, die Hände in die Hüften gestemmt. Auf seinem Gesicht lag jene beleidigte Würde, die besonders gern Menschen zur Schau tragen, die bei der eigenen Bequemlichkeit ertappt worden sind und nun fieberhaft jemanden suchen, dem sie die Schuld zuschieben können.
Hannah saß auf einem schmalen Küchenhocker und betrachtete erschöpft die Rechnungen für Strom, Wasser, Heizung und Hausgeld, die vor ihr ausgebreitet lagen. Sie war zweiundvierzig Jahre alt, seit zwölf Jahren verheiratet, und seit genau der Hälfte dieser Ehe war sie die einzige verlässliche Einnahmequelle in ihrem Haushalt.
„Ich werde keine 15.000 Euro aufnehmen, Lukas“, sagte sie leise, fast tonlos. „So eine Summe bewilligt mir die Bank gar nicht. Und selbst wenn sie es täte: Wovon sollen wir die Raten bezahlen? Deine letzte Schuld wegen dieser Geräte ist noch nicht einmal getilgt. Geräte, die du angeblich weiterverkaufen wolltest und die am Ende niemand haben wollte.“
„Hannah, Kind, man darf doch nicht immer gleich alles so hart abwürgen“, mischte sich Sabine Fuchs mit sanfter, schleichender Stimme ein.
Die Schwiegermutter saß Hannah gegenüber. Fast jeden Abend tauchte sie bei ihnen auf, und jeder dieser Besuche mündete früher oder später in lange Vorträge darüber, wie schwer es Lukas habe und wie sehr Hannah verpflichtet sei, ihn zu stützen. Sabine Fuchs war fest davon überzeugt, ihr Sohn sei ein verkanntes Finanzgenie, dem lediglich unfähige Geschäftspartner und die wirtschaftliche Lage in Deutschland ständig Steine in den Weg legten.
„Lukas tut das doch nicht aus Eigennutz“, fuhr sie fort und faltete sorgfältig ihre Serviette zusammen. „Er denkt an morgen. An eure gemeinsame Zukunft! Diese Sache mit dem Großhandel ist solide, das spürt man doch. Ihm fehlt nur das Startkapital. Du bist leitende Buchhalterin, hast ein offizielles Einkommen und eine saubere Schufa. Wer soll einem Mann den Rücken stärken, wenn nicht seine eigene Frau? Erinnerst du dich an den Film ‚Dresden glaubt den Tränen nicht‘? Simon Lorenz hat dort sehr klug gesprochen. Ein richtiger Mann muss führen, er muss etwas aufbauen, für die Familie sorgen. Und du nimmst ihm mit deinem Misstrauen die Kraft. Lass ihn doch endlich aufrecht gehen!“
„Damit er aufrecht gehen kann, soll ich mir den nächsten Schuldenberg um den Hals hängen?“ Hannah sah ihre Schwiegermutter ruhig an. „Sabine Fuchs, ich bezahle die laufenden Kosten für diese Wohnung. Ich kaufe die Lebensmittel. Im vergangenen Jahr habe ich die Renovierung Ihres Badezimmers übernommen, weil Lukas meinte, Sie kämen mit Ihrer Rente nicht zurecht. Ich kann keine 15.000 Euro Kredit aufnehmen. Ich habe schlicht keine Möglichkeit, solche Raten zu stemmen.“
„Wir sind eine Familie, Hannah, dann hält man eben eine Zeit lang durch!“, fuhr Lukas dazwischen und schob gereizt seinen Stuhl zurück. „Dann sparen wir halt ein bisschen. Du machst aus allem ein Problem. Andere Frauen reißen sich für ihre Männer ein Bein aus, finanzieren ihnen Firmen, und bei dir bekommt man nicht einmal im Winter Schnee geschenkt. Das ist nur eine Übergangsphase! Sobald der Verkauf läuft, gebe ich dir die 15.000 Euro in einem halben Jahr zurück. Mit Zinsen, wenn es sein muss.“
Hannah senkte den Blick wieder auf die Rechnungen. Die Zahlen verschwammen vor ihren Augen. In zwölf Jahren hatte sie den Satz „Das ist nur vorübergehend“ unzählige Male gehört. Vorübergehend hatte Lukas seine Stelle im Werk gekündigt, um „sich selbst zu finden“. Vorübergehend lebten sie von ihrem Gehalt, während er versuchte, mit Autoersatzteilen zu handeln. Vorübergehend hatte Hannah den ersten Kredit über 3.000 Euro aufgenommen, damit er ein Loch in seiner Kasse stopfen konnte. Diesen „vorübergehenden“ Kredit hatte sie drei Jahre lang abgestottert, ohne Urlaub, ohne neue Kleidung und mit immer weiter aufgeschobenen Zahnarztbehandlungen.
Sie erhob sich vom Tisch und legte die Papiere zu einem ordentlichen Stapel zusammen.
„Das Gespräch ist beendet. Es wird keinen Kredit geben. Morgen muss ich früh raus, bei uns steht der Jahresabschluss an.“
Lukas stieß ein verächtliches Schnauben aus. Sabine Fuchs wiederum wiegte enttäuscht den Kopf, als habe Hannah soeben etwas Unverzeihliches getan.
„Egoismus, Hannah, führt selten zu etwas Gutem“, presste die Schwiegermutter hervor. „Weiblicher Stolz ist oft der erste Schritt in die Einsamkeit.“
Am nächsten Morgen fuhr Hannah in einem überfüllten Bus zur Arbeit. Die Fahrgäste drängten sich dicht an dicht, eine Kontrolleurin schob sich mühsam durch den Gang und prüfte Tickets. Hannah blickte durch die Scheibe auf die grauen Straßen und versuchte im Kopf den Haushaltsplan für den laufenden Monat zusammenzusetzen. Ihr Monatsgehalt betrug 900 Euro. Davon gingen 80 Euro für Nebenkosten und laufende Zahlungen der geerbten Zweizimmerwohnung ab, die ihr ihre Großmutter hinterlassen hatte.
Weitere 300 Euro brauchten sie für Lebensmittel zu zweit. Jeden Monat überwies Hannah 150 Euro an die Bank, um Lukas’ vorherige Geschäftsidee abzubezahlen. Was danach übrig blieb, verschwand in kleinen alltäglichen Ausgaben, in Medikamenten für Sabine Fuchs und im Benzin für Lukas’ Auto.
Ihr Mann verdiente nur sporadisch etwas. Gelegentlich brachte er 100 oder 150 Euro nach Hause, legte die Scheine mit sichtbarem Stolz auf die Kommode im Flur und setzte zu seiner üblichen Erklärung an.