„Herr Kommissar, würden Sie das bitte bestätigen?“
Der Beamte trat einen Schritt nach vorn, zog aus seiner Mappe ein Formular hervor und ließ den Blick nacheinander über Andrea und Timo gleiten.
„Ihre Ausweise, bitte“, sagte er sachlich. „Und erklären Sie mir bitte, auf welcher rechtlichen Grundlage Sie sich in dieser Wohnung aufhalten.“
Andrea presste sich eine Hand gegen die Brust. Ihr Gesicht lief dunkelrot an.
„Das ist ja wohl nicht Ihr Ernst!“, stieß sie hervor. „Was soll denn dieser Unsinn mit Formularen? Ich bin seine Mutter! Das ist mein Sohn! Ihm gehört diese Wohnung!“
„Nicht ihm allein“, erwiderte der Kommissar ohne jede Regung. „Nach dem Grundbuchauszug besteht hier Miteigentum. Wenn Personen, die selbst nicht Eigentümer sind, dauerhaft oder auch nur vorübergehend in die Wohnung aufgenommen werden sollen, braucht es die Zustimmung aller Miteigentümer. Schriftlich und nachweisbar. Eine solche Zustimmung liegt nicht vor. Im Gegenteil: Die zweite Eigentümerin hat ausdrücklich widersprochen. Deshalb fordere ich Sie jetzt auf, Ihre Sachen zu nehmen und die Wohnung zu verlassen. Andernfalls muss ich wegen eigenmächtiger Besitzstörung und Hausfriedensbruchs weitere Schritte einleiten.“
Timo wich bereits rückwärts zur Tür, blinzelte nervös und sah seine Mutter flehend an.
„Mama… hörst du? Komm, wir gehen lieber. Das bringt doch nichts. Ich hab im Auto noch die Anzahlung liegen. Wir nehmen dir für ein paar Tage ein Zimmer im Hotel, und dann sehen wir weiter…“
„Hotel?“, kreischte Andrea, der nun auch der letzte Rest ihrer herrischen Sicherheit entglitt. „Bist du völlig übergeschnappt? Wofür willst du denn Geld zum Fenster hinauswerfen, du Nichtsnutz? Du musst das Auto bezahlen! Sebastian, sag endlich etwas! Bist du ein Mann oder nur Dekoration? Wirf diese dahergelaufene Person aus der Wohnung!“
„Mutter, hör auf!“, fuhr Sebastian sie an.
Er war bis an die Haarwurzeln rot geworden. Vor Ludwig, vor dem Polizisten, vor den Nachbarn, die inzwischen auf dem Treppenabsatz ihre Türen geöffnet hatten und neugierig lauschten, brannte ihm die Scham im Gesicht.
„Bitte“, sagte er gepresst. „Sei einfach still.“
„Seht euch den an!“, schrie die alte Frau weiter und zeigte mit ausgestrecktem Finger auf Christina. „Die hat dich doch eingewickelt! Zwanzig Jahre lang hat sie das harmlose Lämmchen gespielt, und jetzt zeigt sie die Zähne! Möge dir diese Wohnung zum Gefängnis werden! Mögest du hier allein verrotten!“
„Schluss jetzt“, sagte der Kommissar deutlich schärfer. „Keine Beleidigungen mehr. Sie verlassen jetzt die Wohnung. Sofort. Nehmen Sie Ihr Gepäck mit. Junger Mann, helfen Sie mit den Taschen, und blockieren Sie nicht das Treppenhaus.“
Timo, bleich vor Angst vor einer Anzeige und einem möglichen Termin auf der Wache, packte die karierten Reisetaschen und schleppte sie hinaus. Andrea folgte ihm, schwer atmend, jammernd und fluchend, während sie sich am Geländer festhielt. Sebastian griff nach der alten Holzkiste, zog sie mit Mühe bis zur Tür, blieb jedoch unmittelbar vor der Schwelle stehen und drehte sich noch einmal zu Christina um.
In seinem Blick lag keine Reue. Da war nur blinde, ohnmächtige Wut — die Wut eines Menschen, dem soeben ein bequemes Leben zerbrach, das er sich auf Kosten anderer eingerichtet hatte.
„Das wirst du bereuen“, zischte er zwischen den Zähnen. „Ich verkaufe meinen Anteil an den Erstbesten. An irgendeine Großfamilie, an Leute, die dir das Leben zur Hölle machen. Für einen Spottpreis, wenn es sein muss. Aber hier wirst du keine Ruhe haben.“
Christina begegnete seinem Blick ruhig. Nicht einmal ein Schatten von Furcht huschte über ihr Gesicht.
„Das wirst du nicht tun, Sebastian. Wenn du deinen Anteil verkaufen willst, musst du mir zuerst ein notarielles Angebot mit dem tatsächlichen Kaufpreis zukommen lassen. Setzt du den Preis künstlich niedrig an, kaufe ich dir den Anteil noch am selben Tag genau zu diesem Betrag ab. Ludwig hat mir bereits geholfen, mit der Bank einen vorläufigen Kreditrahmen vorzubereiten. Und falls du versuchst, das Ganze als angebliche Schenkung zu tarnen, fechten wir es vor Gericht an. Bei all den Zeugen im Treppenhaus dürfte das kaum länger als einen einzigen Termin dauern. Also nimm deine Kiste und mach die Tür hinter dir zu.“
Sebastian zuckte zusammen, als wolle er noch etwas brüllen. Doch dann traf ihn Ludwigs schwerer, unbeweglicher Blick. Der ältere Mann stand da, als wäre er selbst Teil des Türrahmens geworden. Sebastian knirschte so heftig mit den Zähnen, dass es hörbar knackte. Dann packte er die Kiste, stolperte damit hinaus auf den Treppenabsatz und zog die Wohnungstür mit einem dumpfen Krachen hinter sich zu.
Das Schloss schnappte ein.
Für einen Augenblick lag eine Stille über der Wohnung, so klar und tief, wie Christina sie seit Monaten nicht mehr erlebt hatte.
„Danke, Herr Ludwig“, sagte sie leise und wandte sich dem älteren Nachbarn zu. „Und Ihnen ebenfalls, Herr Kommissar. Es tut mir leid, dass Sie sich dieses Theater antun mussten.“
Ludwig winkte ab.
„Unsinn, Christina. Deinen Vater hat hier im Haus und in der ganzen Nachbarschaft jeder gekannt und geschätzt. Wir lassen nicht zu, dass irgendwelche Schreihälse dir das Blut aussaugen. Du hast genau richtig gehandelt. Wenn wieder etwas ist, rufst du mich an — oder direkt die Dienststelle. Aber ich glaube nicht, dass die so schnell noch einmal auftauchen. Die haben jetzt erst einmal den Kopf eingezogen.“
Als die beiden gegangen waren, holte Christina einen Eimer aus der Abstellkammer. Sie ließ warmes Wasser einlaufen, gab etwas Seife dazu und begann, den Flur zu schrubben. Gründlich, langsam, Streifen für Streifen. Sie wischte die schmutzigen Spuren fremder Schuhe von den Dielen, bis das Holz wieder matt glänzte.
Zehn Tage später hielt Christina auf dem Standesamt die offizielle Urkunde über die Auflösung ihrer Ehe in den Händen.
Sebastian erschien nicht, um sein Exemplar abzuholen. Er schickte lediglich einen Antrag per Post und bat darum, ihm die Unterlagen an die Adresse seiner Schwester Emilia nachzusenden, wo er vorübergehend gemeldet war. Wie Christina später von der unermüdlichen Rosa erfuhr, hatte Emilia sich geweigert, ihre Mutter dauerhaft in ihrem Haus aufzunehmen. Sie wies Andrea lediglich einen kleinen, ungeheizten Anbau im Hof zu und erklärte trocken, sie habe eine Familie, einen gewissen Ruf und keinen Bedarf an zusätzlichen Leuten unter ihrem Dach.
Timo kaufte sich von der Anzahlung für das verkaufte Haus seines Vaters tatsächlich einen gebrauchten Wagen aus ausländischer Produktion. Zwei Wochen später verlor er jedoch auf einer glatten Landstraße die Kontrolle, riss ein Verkehrsschild um und setzte das Auto gegen einen Grabenrand. Der Wagen war ein Totalschaden. Für eine Reparatur blieb kein Geld übrig. Die Käufer des Hauses verlangten außerdem eine Vertragsstrafe, weil der Auszug nicht rechtzeitig erfolgt war. Danach begann in der Familie ein erbittertes Gerangel um die letzten verbliebenen Euro — begleitet von Vorwürfen, Geschrei und Skandalen, über die der gesamte Vorort mit sichtlichem Genuss tuschelte.
Sebastian versuchte zunächst, eine Klage wegen Vermögensaufteilung anzustrengen. Doch als er die Honorare der Anwälte hörte und begriff, dass Christina bereit war, seinen Wohnungsanteil ganz offiziell und zum fairen Marktwert über ein Bankdarlehen zu übernehmen, verlor er rasch den Mut. Am Ende blieb ihm nichts anderes übrig, als den Kaufvertrag zu unterschreiben und seinen Anteil an Christina zu veräußern. Von dem Geld konnte er sich nur ein bescheidenes Zimmer am Rand eines Industriegebiets leisten, in einer heruntergekommenen Gemeinschaftswohnung, in der er Küche und Bad mit vier anderen Mietern teilen musste.
Im Dezember nahm Christina sich eine Woche Urlaub.
Sie strich die Wände des Wohnzimmers in einem hellen, warmen Pistazienton. Die schwere alte Schrankwand, die einst als gönnerhafte Gabe ihrer Schwiegermutter in die Wohnung gelangt war, ließ sie abholen. An das Fenster stellte sie einen bequemen Sessel, daneben eine Stehlampe mit weichem Licht.
Am Abend eines freien Tages kam Elisa. Sie war mit dem Schnellzug für drei Tage angereist, nur um bei ihrer Mutter zu sein. Die beiden saßen am runden Esstisch, über den Christina eine weiße Leinendecke gelegt hatte. Elisa hielt die Hand ihrer Mutter zwischen den eigenen und betrachtete aufmerksam ihr Gesicht.
„Mama“, fragte sie leise, „wie geht es dir wirklich? Sag ehrlich. Bereust du es?“
Christina sah zum Fenster hinüber. Draußen schwebten in der klaren, frostigen Luft große, flauschige Schneeflocken herab und legten sich lautlos auf das Fensterbrett. Im Zimmer war es warm. Es roch nach frischer Farbe, gewaschener Baumwolle und Frieden. Zum ersten Mal seit vielen Jahren lag in ihrem Zuhause keine Erwartung fremder Bosheit mehr, keine Angst vor einem falschen Wort, kein Zwang, sich den gierigen Berechnungen anderer zu beugen.
„Nicht eine einzige Sekunde, mein Mädchen“, antwortete Christina.