Mit starrem Blick drehte ich mich um und verließ die Küche. Jeder Schritt fühlte sich unsicher an, als würden mir die Beine den Dienst verweigern. In meinem Kopf kreiste nur ein einziger Gedanke, hartnäckig und laut: Das ist unmöglich. Das kann nicht real sein. Daniel konnte mich doch nicht ernsthaft vom Neujahrstisch verbannen – von dem Tisch, für den ich den ganzen Tag gekocht, vorbereitet, geschuftet hatte.
Im Schlafzimmer ließ ich mich auf den Boden sinken und lehnte den Rücken gegen die Tür. Die Kehle war wie zugeschnürt, Tränen brannten hinter meinen Augen, doch ich zwang sie zurück. Zu weinen hätte bedeutet, nachzugeben. Und das wollte ich nicht. Von draußen drangen Stimmen herein, das Klirren von Tellern und Besteck, später Musik. Sie deckten den Tisch neu. Für drei Personen.
Die Minuten krochen dahin wie zäher Sirup. Gegen zehn Uhr abends hörte ich das erste feierliche Anstoßen, Gläser, die aneinanderschlugen, einen Toast. Renate Bergmann lachte schrill über irgendeinen Witz von Daniel. Sie amüsierten sich prächtig, feierten, während ich eingesperrt war wie ein ungezogenes Schulkind. Die Demütigung fraß sich in mich hinein, vermischte sich mit Wut und einer bitteren, lähmenden Kränkung.
Um elf klingelte es an der Wohnungstür. Daniels Stimme hallte durch den Flur.
„Ach, der Schwiegervater taucht auch noch auf.“
Kurz darauf hörte ich vertraute Schritte. Mein Vater war gekommen, wie er es angekündigt hatte, mit Geschenken. Vorsichtig öffnete ich einen Spalt der Schlafzimmertür und sah in den Flur. Er stand dort mit einer großen Tasche in der Hand, lächelte – doch das Lächeln erlosch, als er mich sah: im Hausanzug, mit geröteten Augen, in denen sich die zurückgehaltenen Tränen spiegelten.
„Warum sitzt meine Tochter nicht mit am Tisch?“, fragte er ruhig. Doch diese Stimme kannte ich seit meiner Kindheit. Sie bedeutete Ärger.
„Hab ich rausgeschickt“, erwiderte Daniel herausfordernd, fast stolz. „Sie hat meine Mutter respektlos behandelt.“
„Ganz richtig“, mischte sich Renate Bergmann ein, die mit einem Sektglas am Tisch thronte. „Frauen müssen wissen, wo ihr Platz ist. Sonst werden sie frech.“
Mein Vater stellte die Geschenktasche wortlos auf die Kommode, zog sein Handy hervor und wählte eine Nummer. Alle verstummten und starrten ihn an.
„Thomas? Hier ist Andreas Lorenz. Ja, auch dir einen guten Rutsch. Hör mal, erinnerst du dich an Beatrice Winter, die Maklerin? Sag ihr bitte, dass die Wohnung in der Hafenstraße zum zehnten Januar frei wird. Genau, die Dreizimmerwohnung. Sie soll sich um neue Mieter kümmern. Preislich? Ich denke, 1.350 Euro sind für die Lage angemessen. Ja, nach den Feiertagen klären wir alles Weitere.“
Er steckte das Telefon ein und sah Daniel an, der ihn mit offenem Mund anstarrte.
„Was soll das heißen?“, brachte mein Mann hervor.
„Ich vermiete meine Wohnung“, antwortete mein Vater sachlich. „Die Wohnung gehört mir, falls du dich nicht erinnerst. Ich habe sie euch überlassen, solange ihr eine Familie seid. Da es diese Familie offenbar nicht mehr gibt, nehme ich sie zurück.“
„Das ist doch unsere Wohnung! Wir wohnen hier seit drei Jahren!“, fuhr Daniel auf. Sein Gesicht lief rot an, Schweiß glänzte auf seiner Stirn.
„Ihr wohnt hier, ja. Aber sie gehört mir. Die Unterlagen sprechen eine klare Sprache. Bis zum zehnten Januar ist sie zu räumen.“
„Das ist rechtswidrig! Wir gehen vor Gericht!“, kreischte Renate Bergmann und sprang auf.
„Nur zu“, entgegnete mein Vater ruhig. „Das Gericht wird bestätigen, dass es mein Eigentum ist. Ihr könnt sofort ausziehen oder nach den Feiertagen – aber nicht später als am zehnten.“
Dann wandte er sich mir zu, und sein Blick wurde weich.
„Katharina, zieh dich an. Wir fahren nach Hause.“
Ich nickte. Etwas in mir löste sich, als würde ein fester Knoten endlich nachgeben. Hastig packte ich das Nötigste zusammen: Dokumente, Laptop, ein paar Kleidungsstücke. Den Rest würde ich später holen. Mein Vater half mir in die Jacke, zog den Reißverschluss hoch – genau wie früher.
„Katharina, meinst du das ernst? Du gehst jetzt wirklich? Wegen so einer Kleinigkeit?“, versuchte Daniel noch, meine Hand zu fassen. Doch mein Vater stellte sich zwischen uns.
„Fassen Sie meine Tochter nicht an. Ihre Entscheidung haben Sie getroffen, als Sie sie an Silvester vom Tisch verbannt haben.“
Wir gingen. Die Tür fiel ins Schloss und schnitt Renate Bergmanns wütende Tiraden über Gerichte und Ungerechtigkeit ab. Im Aufzug lehnte ich den Kopf an die Wand und spürte eine unerwartete Leichtigkeit, als hätte ich eine viel zu schwere Last abgeworfen.
„Papa… meinst du das wirklich ernst mit der Wohnung?“, fragte ich, als wir in seinem alten, aber zuverlässigen Skoda saßen.
„Absolut“, sagte er und startete den Motor. „Ich habe die Wohnung nicht ohne Grund nie überschrieben. Irgendwas an deiner Renate Bergmann hat mir von Anfang an nicht gefallen. Wahrscheinlich Bauchgefühl.“
Wir fuhren durch die nächtliche Stadt. Das neue Jahr begrüßten wir bei ihm. Seine kleine, gemütliche Zweizimmerwohnung mit Blick aufs Wasser empfing mich mit dem Duft von Mandarinen und Tannenzweigen. Auf dem Tisch standen einfache Sachen: Wurst, Tomaten, Gurken, sein berühmter Braten. Keine aufwendigen Festgerichte, kein Zwang.
Als die Glocken Mitternacht schlugen, stießen wir an – und da brach alles aus mir heraus. Tränen flossen ungebremst, aus Erleichterung, Dankbarkeit, Erschöpfung. Mein Vater nahm mich in den Arm und strich mir übers Haar.
„Alles wird gut, mein Kind. Du wirst sehen.“
Mein Handy vibrierte. Eine Nachricht von Daniel: „Meine Mutter ist zur Nachbarin rüber. Komm zurück, wir reden normal.“
Ich schaltete den Ton aus. Antworten würde ich nicht.
Ich schlief in meinem alten Zimmer, das mein Vater all die Jahre unverändert gelassen hatte. Zum ersten Mal seit Tagen ohne Albträume.
Am Morgen des ersten Januar explodierte mein Telefon förmlich. Siebenundzwanzig verpasste Anrufe, unzählige Nachrichten. Erst Bitten, dann Forderungen, schließlich Drohungen. Die letzte lautete: „Dein Vater überschreitet Grenzen. Aus meinem Haus gehe ich nicht raus.“
„Wir werden sehen“, sagte mein Vater gelassen beim Frühstück. „Thomas hat Beatrice schon informiert. Nach den Feiertagen starten wir mit den Besichtigungen.“
Am Abend des zweiten Januar klingelte es. Vor der Tür stand Daniel: ungepflegt, zerknittert, mit geröteten Augen.
„Katharina, wir müssen reden“, sagte er und wollte eintreten.
„Hier“, entgegnete mein Vater knapp.
„Das ist eine Sache zwischen mir und meiner Frau.“
„Meiner Ex-Frau“, korrigierte ich und trat in den Flur.
Wir setzten uns in die Küche. Daniel redete wirres Zeug, entschuldigte sich halbherzig, schob alles auf seine Mutter und behauptete, man dürfe wegen so etwas doch keine Familie zerstören. Seine Worte verpufften, noch bevor sie richtig ausgesprochen waren, und ich spürte, dass dieses Gespräch nur der Auftakt zu etwas war, das im nächsten Schritt unausweichlich folgen würde.