Der Geruch von frischer Farbe, der sich mit dem Duft einer mit Rosmarin im Ofen gebratenen Ente vermischte, kam mir in diesem Moment vor wie das kostbarste Parfum der Welt. Vier Jahre lang hatten Lukas und ich an diesem Haus am Rand eines alten Kiefernwaldes gearbeitet. Genauer gesagt: Ich hatte daran gearbeitet. Mit endlosen Kalkulationen bis tief in die Nacht, Streit mit Bauleitern, staubigen Jeans und Krediten, die nur dadurch verschwanden, dass ich zwei geerbte Wohnungen meiner Großmutter verkaufte und meinen Anteil am Architekturbüro aufgab. Lukas hingegen war zuständig gewesen für die „moralische Unterstützung“ und für die Auswahl des Eichentons beim Parkett im Wohnzimmer. Auf diesen Beitrag war er erstaunlich stolz.
Die Einweihungsfeier lief bereits auf Hochtouren. Feines Kristall klirrte, unsere Freunde bewunderten die bodentiefen Panoramafenster, hinter denen die dunklen Spitzen der Kiefern in den Abend ragten, und draußen tanzten langsam die ersten Schneeflocken des Novembers. Ich stand an der Kücheninsel, holte kurz Luft und ließ den Blick über die makellose Ordnung gleiten: glatter Marmor, perfekt eingebaute Geräte, indirektes Licht, das aus unsichtbaren Fugen schimmerte. Meine Festung. Mein Sieg.
Da legte sich eine schwere Hand auf meine Schulter, so selbstverständlich, als gehöre ihr alles hier.
„Na, Victoria, ihr habt euch ja ganz gut eingerichtet“, erklang hinter mir die tiefe, befehlsgewohnte Stimme meiner Schwiegermutter Stefanie.
Sie wirkte wie ein Denkmal ihrer selbst: ein dunkelburgunderfarbenes Wollkleid, eine Kette aus großen Perlen und der Blick einer Feldherrin, die eine frisch eroberte Bastion inspiziert. Neben ihr stand ihre unverheiratete, dreißigjährige Tochter Julia, leicht vornübergebeugt, und zupfte nervös am Ärmel ihrer ausgeblichenen Strickjacke. Dabei kaute sie auf ihrer Lippe herum und ließ die Augen mit gierigem Entzücken durch die geräumige Diele wandern.

„Danke, Stefanie. Wir haben uns wirklich Mühe gegeben“, erwiderte ich höflich, lächelte und befreite meine Schulter vorsichtig aus ihrem Griff.
Meine Schwiegermutter nahm einen Schluck Wein, verzog das Gesicht, als hätte man ihr Essig eingeschenkt, und sprach dann so laut, dass ihre Stimme den leisen Jazz aus den Lautsprechern mühelos übertönte.
„Wir haben das auf dem Familienrat alles besprochen. Unsere Dreizimmerwohnung an der U-Bahn setzen wir nächste Woche zum Verkauf aus. Das Geld bekommt Julia, damit sie endlich ihren Schönheitssalon eröffnen kann. Es wird höchste Zeit, dass sie auf eigenen Füßen steht. Und sie und ich ziehen zu euch. Dieses Haus ist riesig, es ist doch Unsinn, dass ihr zwei hier allein so viel Platz vergeudet. Räum für Julia das Ankleidezimmer im zweiten Stock frei, das neben dem Schlafzimmer. Sie braucht viel Stauraum für ihre Kleidung und ihre Kosmetik. Morgen bringen wir die ersten Kartons.“
Die Musik im Wohnzimmer spielte weiter, doch um uns herum entstand plötzlich eine Art luftleere Stille. Einige Gäste in unserer Nähe erstarrten mit ihren Gläsern in der Hand. Mein Mann Lukas stand mit der Weinflasche am Kamin.
