Ich hatte für einen Moment geglaubt, noch zu träumen. Doch die Stimme meiner Schwiegermutter drang aus der Küche bis ins Schlafzimmer und schnitt selbst durch die geschlossene Tür wie ein Messer. Vorsichtig richtete ich mich im Bett auf, bemüht, die Matratze nicht knarren zu lassen. Neben mir war die Decke leer; Elias’ Seite fühlte sich bereits kühl an. Auf dem Nachttisch zeigte die Uhr kurz nach zwei.
War er nur aufgestanden, um Wasser zu trinken? Im nächsten Augenblick hörte ich meinen Namen. Da erstarrte ich.
Lautlos schlüpfte ich aus dem Bett und tastete mich in den Flur. Der Laminatboden war eiskalt unter meinen nackten Füßen, ich drückte mich an die Wand, als könnte sie mich verbergen. Die Küchentür stand einen Spalt offen. Nur die Lampe über dem Tisch brannte. Im gelblichen Licht erkannte ich zwei Gestalten: Elias und seine Mutter Sandra.
Sie saß in unserem Sessel, den sie sonst stets abfällig musterte, und rührte mit einem Löffel in ihrer Tasse. Elias hockte ihr gegenüber, die Schultern rund, die Ellbogen auf die Knie gestützt. Sandra sprach. Und jedes einzelne Wort kroch mir giftig ins Ohr.
„Elias, hör endlich auf, dich wie ein Waschlappen zu benehmen. Die Wohnung läuft zwar auf deinen Namen, aber solange ihr verheiratet seid, gehört ihr die Hälfte. So ist das im Familienrecht. Ich sage dir das nicht zum Spaß, ich habe dreißig Jahre als Buchhalterin gearbeitet. Solange sie noch brav lächelt und nichts ahnt, müssen wir handeln. Leg ihr ein paar eindeutige Chats auf den Laptop. Ich finde schon Leute, die bestätigen, was nötig ist. Dann treiben wir sie so weit, dass sie die Nerven verliert. Sie schreit dich an oder geht auf das Kind los — und schon stellen wir sie als gefährliche Mutter dar. Danach sieht sie ihren Sohn nicht wieder, die Wohnung bleibt bei uns, und Unterhalt holen wir uns von ihr auch noch.“
Mir blieb die Luft weg. Ich biss mir so fest auf die Lippe, dass ich Blut schmeckte. Wenn ich mich nicht an der Wand festgeklammert hätte, wäre ich vermutlich zusammengesackt. Elias antwortete nicht sofort. Sein Zögern schenkte mir für einen winzigen Augenblick Hoffnung.
„Mama, sie ist doch kein schlechter Mensch“, murmelte er. „Ich liebe sie. Vielleicht sollten wir einfach mit ihr reden. Uns anständig trennen.“
Sandra stellte die Tasse so hart auf den Tisch, dass ich zusammenzuckte.
„Reden? Erinnerst du dich überhaupt noch, wie wir diese Wohnung gekauft haben? Meine Anzahlung, mein Geld. Nur wegen dir, du Dummkopf, habe ich zugelassen, dass sie hier gemeldet wird und einen Anteil bekommt. Ich dachte, ihr lebt zehn Jahre zusammen, schenkt mir zwei Enkel, und dann sieht man weiter. Aber sie ist gerissener, als du glaubst. Sie schweigt, lächelt — und plant wahrscheinlich längst ihren Abgang. Entscheide dich: Bist du ein Mann oder ein Muttersöhnchen? Ich habe dich nach diesem Säufer von Vater allein großgezogen, und ich lasse nicht zu, dass sie dich ausnimmt. Wir machen das sauber. Ich kenne einen Anwalt, der uns erklärt, wie die Unterlagen aussehen müssen, damit sie später nichts beweisen kann. Wir sagen einfach, sie habe ohne dein Wissen Schulden gemacht. Gerichte haben für solche Ehefrauen selten viel Verständnis.“
In mir riss etwas. Nicht ein dünner Faden, sondern ein starkes Stahlseil. Ich presste die Zähne noch tiefer in die Lippe, damit mir kein Laut entwich — weder vor körperlichem Schmerz noch vor dem, was gerade in meiner Brust zerbrach.
Elias schwieg. Er widersprach nicht. Er fragte nur, welche Papiere gebraucht würden. Dann stand er auf und ging ins Bad.
Gerade noch rechtzeitig glitt ich zurück ins Schlafzimmer, kroch unter die Decke und schloss die Augen.
Mein Herz hämmerte mir bis in den Hals. Ich hörte, wie er zurückkam, sich neben mich legte und kurz darauf gleichmäßig atmete. Er schlief. Der Mann, der eben noch besprochen hatte, wie man mich auf die Straße setzte und mir unseren dreijährigen Sohn nahm, schlief ruhig neben mir ein.
In dieser Nacht begriff ich drei Dinge. Erstens: Gnade würde es nicht geben, und ich durfte auch nicht darum bitten. Zweitens: Ich musste schneller sein als sie und Beweise sammeln. Drittens: Meine Vergeltung würde so kalt werden, dass sie sich daran bis auf die Knochen verbrennen würden.
Am Morgen war ich vor allen anderen wach. Im Bad trat ich vor den Spiegel. Ein blasses Gesicht sah mir entgegen, die Lippe geschwollen. Hastig machte ich mich zurecht und deckte die Bissspur ab.
In der Küche klapperte Sandra bereits mit Geschirr. Eigentlich wohnte sie allein in ihrer Zweizimmerwohnung am anderen Ende der Stadt, doch seit einem halben Jahr war sie fast ständig bei uns. Offiziell half sie mit ihrem Enkel, während Elias sein kleines Unternehmen für Wohnungsrenovierungen aufbaute. In Wahrheit überwachte sie jeden meiner Schritte.
„Katharina, guten Morgen“, säuselte sie, als ich hereinkam. „Du siehst aber blass aus. Schlecht geschlafen?“
„Kopfschmerzen“, antwortete ich und lächelte so glaubwürdig, wie ich konnte. „Geht gleich vorbei.“
Auf dem Tisch stand schon meine Kaffeetasse. Ich nahm sie, führte sie an die Lippen und tat so, als würde ich trinken. Tatsächlich schluckte ich keinen Tropfen. Allein der Gedanke, etwas anzunehmen, das aus ihren Händen kam, drehte mir den Magen um. Das Gespräch der Nacht hallte noch immer in meinem Kopf.
„Elias und ich haben uns übrigens unterhalten“, fuhr Sandra fort, ohne ihren prüfenden Blick von mir zu nehmen. „Du bist so erschöpft. Kind, Haushalt, alles hängt an dir. Ich habe da eine Cousine dritten Grades, Antonia. Du erinnerst dich doch an sie? Eine gute Frau, alleinstehend, sie möchte helfen. Wir könnten sie vorübergehend hier anmelden. Dann kümmert sie sich um den Kleinen und packt im Haushalt mit an.“
Natürlich erinnerte ich mich an Antonia. Sie arbeitete im Bürgeramt und kannte sich mit Meldeangelegenheiten bestens aus — auch mit solchen, die man besser nicht offen aussprach. Ihr Plan erreichte also die nächste Stufe: eine eigene Person in die Wohnung bringen, damit man mich später leichter hinausdrängen konnte.
Ich senkte den Blick und antwortete sanft, beinahe schüchtern.
„Das ist wirklich lieb von Ihnen. Ich bin Ihnen dankbar. Lassen Sie uns das nächste Woche besprechen, ja? Im Moment ist mir alles ein bisschen zu viel. Ich muss erst wieder klar im Kopf werden.“
Sandra presste die Lippen zusammen, nickte jedoch. Genau in diesem Moment kam Elias in die Küche. Er küsste mich auf die Wange, als wäre nichts geschehen. In mir zog sich alles vor Ekel zusammen, doch ich schenkte ihm ein zärtliches Lächeln. Ich musste durchhalten.
„Ich gehe kurz einkaufen“, sagte ich und stand auf. „Der Zucker ist alle.“
„Ich komme mit“, bot Sandra sofort an.
„Ach was, ich bin gleich zurück.“
Ich zog meine Jacke über und verließ die Wohnung. Doch statt zum Laden zu gehen, stieg ich ein Stockwerk tiefer, holte mein Handy hervor und schickte meiner Freundin Charlotte, die in einer Anwaltskanzlei arbeitete, eine kurze Sprachnachricht.
„Charlotte, ich brauche einen wirklich guten Fachanwalt für Familienrecht. Frag bitte noch nichts. Schick mir einfach einen Kontakt.“
Eine Stunde später hatte ich bereits einen Termin für den Abend. Ich kehrte mit einer Packung Zucker und einer neuen Strategie nach Hause zurück. Kaum hatte ich die Tür geöffnet, hörte ich Stimmen aus dem Wohnzimmer. Sandra glaubte offenbar, ich sei noch im Geschäft.
„Sie ist schon völlig nah am Wasser gebaut. Hast du gesehen, wie sie zusammenzuckt? Wir müssen nur noch ein bisschen Druck machen, dann verliert sie die Kontrolle. Und komm ja nicht auf die Idee, Mitleid zu haben.“
Ich räusperte mich. Sofort verstummten sie. Mit einem freundlichen Lächeln ging ich an ihnen vorbei.
Am Abend saß ich schließlich im Büro eines Anwalts und wartete darauf, dass er mich anhörte.