Das Kristallglas in Lenas Hand stieß hell gegen den vergoldeten Rand eines Serviertellers. Sie beugte sich über die Tafel, rückte ihr schweres Diamantcollier zurecht und sagte so laut, dass es wirklich jeder am massiven Eichentisch des Landhotels hören musste:
„Sophie, stell doch bitte deinen Blecheimer vom Eingang weg. Hier fahren Leute mit anständigen Wagen vor, und deine Koreanerin verdirbt den ganzen Blick auf die Veranda.“
Ich ließ die Gabel im Salat stecken und sah nicht einmal auf. Neben mir stieß mich mein Mann Elias unter dem Tisch mit dem Ellbogen an.
„Sophie, bitte“, flüsterte er. „Fang jetzt nicht an. Sebastian feiert Jubiläum, fünfunddreißig Jahre Firma. Lena ist einfach angespannt.“
„Deine Schwester nennt mein neues Auto heute Abend schon zum dritten Mal einen Blecheimer“, erwiderte ich ruhig.
„Ach, stell dich doch nicht so an!“ Lena klimperte mit ihren künstlich verlängerten Wimpern und lachte schrill. „Man sagt einmal die Wahrheit, und schon zieht sie eine Schnute. Na und? Hat sich auf Kredit eine zwei Jahre alte Schrottkarre für zwanzigtausend Euro gekauft. Ein einziger Sattelzug aus Sebastians Fuhrpark ist mehr wert als dein ganzes Leben.“
Sebastian, der im dunkelblauen Anzug am Kopfende saß, verzog kurz das Gesicht, schwieg jedoch. Er leerte seinen Cognac und winkte dem Kellner.
In der Tasche meines Blazers ertastete ich den Schlüsselbund. Daran hing, an einem schmalen Lederband, ein schweres Stück Stahl mit winzigem Display: der Generator für Einmalcodes zum Serverzugang. Das kalte Metall drückte sich in meine Handfläche.
„Sophie war ja schon immer ein bescheidenes Mädchen“, fuhr Lena fort und wandte sich dabei an die Ehefrau eines einflussreichen Logistikunternehmers aus dem Bundesland. „Aus ihrer Bude am Stadtrand kriecht sie nur an hohen Feiertagen heraus. In unsere Familie kam sie mit einem einzigen Koffer, aber Ansprüche hat sie wie eine Gräfin.“
„Lena, jetzt reicht es“, versuchte Sebastian einzuschreiten.
„Was heißt hier reicht?“ Meine Schwägerin erhob sich und strich ihr enges Seidenkleid glatt. „Ich sage nur, wie es ist. Ohne meinen Sebastian würde ihr Elias noch heute für sechshundert Euro im Monat irgendeinem Onkel hinterherlaufen. Wir haben die beiden aus dem Dreck gezogen, und sie sitzt hier mit diesem beleidigten Gesicht!“
Ich legte die Serviette neben den Teller. In mir wurde es auf einmal still, leer und glasklar.
Serverrack und Familienschuld
Ein Jahr zuvor, im November, war Sebastian um elf Uhr nachts bei uns aufgetaucht. In seiner Spedition „Nord-Logistik“ war damals das alte System zur Routensteuerung zusammengebrochen. Vierzig Lastwagen standen mit verderblicher Ware auf den Autobahnen, die Disponenten heulten ins Telefon, und die Vertragsstrafen liefen mit fünftausend Euro pro Stunde auf.
Sebastian saß in meiner Küche, hielt eine Tasse längst kalten Tee in den Händen und klang beinahe wie ein bettelnder Junge.
„Sophie, du musst mir helfen. Der leitende Programmierer ist verschwunden, Passwörter gibt es keine, die Datenbanken sind tot. Externe Dienstleister wollen dreißigtausend Euro für die Wiederherstellung und sprechen von zwei Monaten Arbeit. Dieses Geld habe ich nicht, alles steckt im laufenden Geschäft.“
Zwei Tage und zwei Nächte saß ich am Laptop. Ohne Schlaf. Ich entwarf eine neue Struktur, zog die Daten in meine private Cloud um und schrieb Skripte für eine automatische Disposition. Die Firma lief wieder. Die Lastwagen rollten weiter.
Als ich einen Monat später vorsichtig das Thema Bezahlung für die Entwicklung ansprach, kam Lena in ihrem nagelneuen SUV zu uns und sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren.
„Sophie, spinnst du? Was denn für eine Bezahlung? Sebastian ist der Mann deiner Schwägerin! In einer Familie hilft man einander, ohne Rechnungen zu schreiben. Du rechnest immer nur in deinen Maschinen und in Geld. Wir verlangen ja auch nichts dafür, dass wir dich zu Familienwochenenden einladen.“
Elias stellte sich damals auf die Seite seiner Schwester.
„Sophie, mal ehrlich. Sebastian gehört zur Familie. Ist es für dich so schwer, ein paar Tasten zu drücken? Du sitzt doch sowieso den ganzen Tag zu Hause am Computer und machst nichts.“
Ich schwieg. Genau das war mein Fehler. Ich hatte ihnen selbst erlaubt zu glauben, dass meine Arbeit nichts wert sei.