Der zerknitterte rosafarbene Kassenbon aus einer Drogerie lag ganz unten in ihrem Schulrucksack. Zweiundvierzig Euro. Genau der Betrag, der mir an diesem Morgen aus dem Portemonnaie verschwunden war.
Ich strich das Papier mit den Fingern glatt. Die Druckfarbe war ein wenig verwischt. Gekauft worden waren eine Lidschattenpalette und zwei Lipglosse.
Im Flur klickte das Schloss der Wohnungstür. Lea Friedrich polterte herein, schleuderte die Turnschuhe von den Füßen, ohne die Schnürsenkel zu öffnen, und warf ihre Jacke achtlos auf den Hocker.
„Bist du da?“, rief sie in die Wohnung.
Ihre Stimme klang fröhlich. Viel zu fröhlich. Ich trat aus dem Zimmer, den Bon in der Hand. Lea blieb wie angewurzelt stehen. Sie war vierzehn. Die Haare schwarz gefärbt, die Augen frisch und dick mit Kajal umrandet.

„Möchtest du mir vielleicht etwas sagen?“ Ich hielt ihr den Zettel hin.
Sie kniff die Augen zusammen. Keine Spur von Angst. Nur dieser kühle, berechnende Blick.
„Du hast kein Recht, in meinen Sachen herumzuschnüffeln“, sagte Lea scharf.
„Das hier ist meine Wohnung. Und es war mein Geld.“
„Ich habe es mir geliehen.“
„Du hast es gestohlen. Aus meinem geschlossenen Portemonnaie.“
Sie verdrehte die Augen, drängte sich an mir vorbei in die Küche, riss die Kühlschranktür auf, holte einen Saftkarton heraus und trank direkt daraus.
„Ich erzähle es deinem Vater“, sagte ich hinter ihr.
„Mach doch.“ Lea grinste. „Er glaubt dir sowieso nicht. Ich sage einfach, du hättest mir das Geld als Taschengeld gegeben und es dir dann anders überlegt.“
Ich ging auf sie zu und riss ihr den Saft aus der Hand. Ein paar Tropfen spritzten auf den Linoleumboden.
„Im Schulportal stehen sechzehn Sechsen in einem Monat“, sagte ich leise. „Du schwänzt den Unterricht. Und jetzt klaust du auch noch. Heute Abend werden wir ernsthaft darüber reden.“
Lea wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und legte den Kopf schief.
„Wag es ja nicht, mich anzubrüllen“, zischte sie. „Das wirst du bereuen.“
Dann drehte sie sich um und verschwand in ihrem Zimmer. Die Tür knallte so laut zu, dass die Gläser im Schrank klirrten.
Paul Krause kam um acht Uhr abends von seiner Schicht zurück. Er roch nach billigem Kaffee und Zigaretten. Schwer ließ er sich auf den Küchenhocker fallen. Ich stellte ihm einen Teller Nudeln hin.
„Deine Tochter hat schon wieder Geld gestohlen“, begann ich ohne jede Einleitung.
Paul hörte auf zu kauen, legte die Gabel ab und seufzte tief.
„Andrea, das hatten wir doch schon.“
„Zweiundvierzig Euro. Das ist kein Kleingeld für Kaugummis. Das war für die Nebenkosten gedacht.“
„Ich gebe es dir von meinem Lohn zurück“, winkte er ab.
„Darum geht es nicht, Paul! Es geht darum, dass sie stiehlt. Und die Schule schwänzt.“
Ich legte den Ausdruck aus dem Schulportal auf den Tisch. Fast alles war rot markiert. Paul warf nicht einmal einen Blick darauf, sondern rieb sich nur den Nasenrücken.
„Sie hat es schwer. Versuch das endlich zu begreifen. Sie ist in der Pubertät. Ihre Mutter ist vor drei Jahren gestorben.“
„Vor drei Jahren, Paul. Seit drei Jahren erziehe ich sie. Ich koche für sie, kaufe ihr Kleidung, fahre mit ihr zu Ärzten. Und was bekomme ich zurück? Diebstahl und Frechheiten.“
Die Küchentür öffnete sich einen Spalt. Lea stand im Rahmen. Sie hatte einen weiten Pyjama angezogen und setzte eine Miene auf, als trüge sie das ganze Leid der Welt.
„Papa“, jammerte sie gedehnt. „Andrea schreit mich schon wieder an.“
„Ich schreie nicht, ich nenne Tatsachen!“
„Siehst du?“ Lea zog die Nase hoch. „Sie hasst mich. Sie macht das extra, damit ich von zu Hause weglaufe. Und das Geld hat sie mir selbst in die Tasche gesteckt, nur damit sie mir etwas anhängen kann.“
Ich umklammerte die Kante der Arbeitsplatte, bis meine Finger weiß wurden. Paul sprang so heftig auf, dass der Stuhl kreischend über den Boden schob.
„Hör auf, das Kind fertigzumachen, Andrea!“, brüllte er. „Sie braucht Unterstützung, nicht deine ständigen Nörgeleien.“
