Nachdem Henry bereits im Inneren des Terminals verschwunden war, blieb Karoline noch einen Moment stehen. Ein Anruf von Christian Stein hatte sie erreicht, dringend, aber letztlich ernüchternd. Das Gespräch dauerte kaum zwei Minuten und brachte keinerlei Fortschritt: keine neuen Hinweise, keine Zeugen, keine brauchbaren Spuren. Nichts. Sie beendete das Telefonat mit einem Gefühl bleierner Leere und beschleunigte ihren Schritt. Die Zeit drängte – bis zum Ende des Check-ins blieben weniger als dreißig Minuten, und ein verpasster Flug hätte fatale Folgen. Die Investoren würden keine Verzögerung akzeptieren.
Kurz vor dem Eingang zum Terminal fiel ihr eine Szene auf, die sie unwillkürlich innehalten ließ. Auf einer niedrigen Betonbegrenzung saß eine junge Frau, vielleicht Anfang dreißig, ein kleines Kind im Arm. Irgendetwas an diesem Bild stach aus der anonymen Hektik des Flughafens heraus. Die Frau trug einen abgewetzten Mantel, der offensichtlich nicht passte, das Haar war ungepflegt, als hätte sie seit Tagen keinen Spiegel gesehen. Doch ihr Gesicht – das war es, was Karoline nicht losließ. Feine, harmonische Züge, große braune Augen, in denen Müdigkeit lag, aber auch ein stiller Stolz. Das Baby, kaum mehr als ein Säugling, war in eine dünne Decke gehüllt, viel zu leicht für den kühlen Herbstwind.
Karoline wollte weitergehen. Eigentlich musste sie weitergehen. Jeder Schritt Verzögerung brachte sie näher an einen verpassten Abflug. Und doch blieb sie stehen. Vielleicht waren es diese Augen, erschöpft und doch wachsam. Vielleicht die Art, wie die Frau das Kind an sich drückte, als wolle sie es mit der eigenen Körperwärme schützen.
„Entschuldigen Sie“, sagte Karoline schließlich und trat näher. „Ist alles in Ordnung bei Ihnen?“
Die Frau zuckte zusammen, hob den Blick und musterte sie vorsichtig, fast misstrauisch.
„Ja… ja, alles gut“, antwortete sie leise und zog das Baby instinktiv näher an ihre Brust.
Karoline zögerte kurz, rang mit sich. „Verzeihen Sie die Frage, aber… haben Sie einen Ort, wo Sie bleiben können?“
Für einen Augenblick schwieg die Fremde. Es war, als würde sie abwägen, ob Ehrlichkeit hier klug war. Dann senkte sie den Blick.
„Im Moment nicht. Aber wir kommen zurecht.“
Karoline sah auf das Kind. Ein Junge, wie die hellblaue Mütze vermuten ließ, schlief mit dem Kopf an der Schulter seiner Mutter. Keine zwölf Monate alt, eher jünger. Und plötzlich schoss Karoline ein Gedanke durch den Kopf: Was, wenn ihre eigene Mutter irgendwo genauso saß – allein, erschöpft, übersehen von den Vorbeigehenden? Was, wenn Menschen an ihr vorbeigingen, so wie sie selbst es gerade hatte tun wollen?
„Hören Sie“, sagte Karoline langsam. Sie öffnete ihre Tasche, tastete nach dem Schlüsselbund und zog ihn heraus. „Ich besitze ein kleines Haus außerhalb der Stadt, etwa vierzig Kilometer von hier. Ich bin für längere Zeit unterwegs, mehrere Monate. Das Haus steht leer. Möchten Sie dort vorerst wohnen?“
Die Frau starrte sie an, als hätte Karoline ihr gerade einen Lottogewinn versprochen.
„Was? Aber… warum? Sie kennen mich doch gar nicht.“
Karoline hielt ihr die Schlüssel hin. „Muss ich das? Sie haben ein kleines Kind. Es braucht ein Dach über dem Kopf. Ich habe dieses Dach, und im Moment nutzt es niemand.“
„Ich… ich kann das nicht einfach annehmen“, stammelte die Frau, sichtlich überfordert. „Das ist viel zu…“
Das Baby bewegte sich unruhig und begann leise zu weinen. Die Mutter wiegte es sanft, und Karoline bemerkte, wie ihre Hände zitterten – vor Kälte, vor Erschöpfung oder vor beidem.
„Ich fliege für drei Monate zu Verhandlungen“, sagte Karoline ruhig und hielt die Schlüssel erneut hin. „Bleiben Sie so lange in meinem Haus.“
„Drei Monate?“ Die Frau zögerte noch immer. „Aber… warum tun Sie das?“
Karoline dachte einen Moment nach. Sie war sonst nicht impulsiv, schon gar nicht leichtsinnig. Einen Fremden ins eigene Haus zu lassen widersprach jeder Vorsicht, die sie sich über Jahre antrainiert hatte. Und doch fühlte es sich richtig an.
„Weil meine Mutter verschwunden ist“, sagte sie schließlich. „Ich weiß nicht, wo sie ist und ob es ihr gut geht. Und ich möchte glauben, dass, falls sie irgendwo Hilfe braucht, jemand für sie da ist. So, wie ich jetzt für Sie da bin.“
Langsam streckte die Frau die Hand aus und nahm die Schlüssel. Tränen traten ihr in die Augen.
„Danke“, flüsterte sie. „Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll. Ich heiße Lia. Und das ist mein Sohn Otto.“
„Karoline“, stellte sie sich vor. „Ich muss jetzt wirklich los, sonst verpasse ich meinen Flug. Aber ich organisiere Ihnen eine Fahrt.“
Sie wählte die Nummer ihres Fahrers.
„Milo, bist du noch auf dem Parkplatz?“
„Ja, Karoline. Ist etwas passiert?“
„Gleich kommt eine Frau mit einem kleinen Kind zum Eingang. Lia heißt sie. Bitte bring die beiden zum Haus außerhalb der Stadt.“
„Zum Haus?“ In seiner Stimme lag Überraschung.
„Ja“, sagte Karoline hastig und gab Anweisungen. „Und kauf bitte alles Nötige: Lebensmittel, Kleidung fürs Kind, Windeln, Babynahrung – einfach alles, was man braucht.“
„Verstanden. Ich bin sofort da.“
Karoline wandte sich wieder an Lia. „Sie werden hingebracht. Im Haus finden Sie alles: Bettwäsche im Schlafzimmer, Geschirr in der Küche. Die Heizung ist elektrisch.“
„Ich… Sie haben uns gerettet“, sagte Lia mit brüchiger Stimme.
„Übertreiben Sie nicht“, erwiderte Karoline mit einem schwachen Lächeln. „Ich habe nur geholfen.“
Sie drehte sich schon um, da rief Lia ihr nach: „Karoline! Ich hoffe, man findet Ihre Mutter.“
„Man wird sie finden“, sagte Karoline und nickte, unfähig, mehr zu sagen, bevor sie hastig im Terminal verschwand.
Am Check-in wartete Henry bereits unruhig.
„Karoline, wo waren Sie? Drei Minuten bis zum Ende der Registrierung!“
„Tut mir leid, es gab eine Verzögerung.“ Sie reichte die Dokumente über den Tresen.
Während das Gepäck aufgegeben wurde, beobachtete Henry sie aufmerksam.
„Ist etwas passiert?“
„Nein.“
„Oder doch?“
„Ich habe einer obdachlosen Frau mit Kind die Schlüssel zu meinem Haus gegeben.“
Henry blieb stehen. „Sie haben was?“
„Die Schlüssel. Sie wohnen dort, solange ich weg bin.“
„Aber… Sie kennen sie doch gar nicht! Was, wenn sie etwas beschädigt oder…“
Karoline sah ihn ruhig an. „Ich habe keine Angst. Sie ist nicht schuld an ihrem Schicksal. Ich bin sicher, sie ist ein guter Mensch.“
Henry schüttelte den Kopf. „Sie sind sonst so vorsichtig.“
„Diesmal habe ich auf mein Gefühl gehört“, unterbrach Karoline ihn. „In ihren Augen war keine Täuschung. Nur Angst. Und das Kind – es hat gefroren. Ich konnte nicht einfach weitergehen.“
Henry seufzte. „Ich hoffe, Sie haben recht.“
Sie gingen durch die Sicherheitskontrolle und setzten sich ins Warteareal. Karoline sank erschöpft in einen Sitz.
„Haben Sie ihr wegen Ihrer Mutter geholfen?“ fragte Henry leise.
„Vielleicht“, gab Karoline zu. „Vielleicht wollte ich einfach etwas Gutes tun. Eine Art Wiedergutmachung.“
„Wiedergutmachung wofür?“
„Dafür, dass ich keine gute Tochter war. Für die letzten Worte, die ich zu ihr gesagt habe. Dafür, dass ich jetzt fliege, statt hier zu bleiben.“
„Sie tun, was nötig ist“, sagte Henry ruhig.
„Ich tue immer, was nötig ist“, entgegnete sie bitter. „Und das Ergebnis ist: keine Familie, nur Arbeit – und eine verschwundene Mutter.“
Die Durchsage zur Boardinggruppe ertönte. Sie standen auf. Karoline prüfte noch einmal ihr Telefon – keine Nachrichten. Im Flugzeug saß sie am Fenster, Henry neben ihr.
„Wollen wir die Präsentation noch einmal durchgehen?“ fragte er.
„Ja“, sagte sie mechanisch.
Eine Stunde lang sprachen sie über Zahlen und Strategien. Das Flugzeug hob ab. Karoline lehnte den Kopf an die Scheibe und blickte hinunter auf die Stadt, irgendwo dort unten war ihre Mutter – oder vielleicht auch nicht. Die Hoffnung schwand mit jedem Tag.
Später rief sie Milo an. Er berichtete, dass Lia und Otto gut angekommen seien, dass er eingekauft habe und die Frau zutiefst dankbar gewesen sei. Er erzählte auch von ihrer Vergangenheit, von einer Ausbildung, von einem gewalttätigen Mann, vor dem sie geflohen war. Karoline spürte, dass ihre Entscheidung richtig gewesen war.
Die Monate vergingen zäh. Verhandlungen, Hotels, Telefonate. Jeden Abend rief Karoline nach Hause, sprach mit Anni Schröder, hörte dieselbe Antwort: keine Neuigkeiten. Christian Stein arbeitete weiter, dann nicht mehr. Die Polizei fand nichts. Die Statistik sprach gegen sie.
Sechs Monate später landete das Flugzeug wieder in der Heimat. Der Vertrag war unterschrieben, der Erfolg gesichert. Doch Karoline empfand keine Freude. Als Henry sie fragte, ob sie nach Hause oder zum Haus fahren wolle, blieb sie stehen.
„Zum Haus“, entschied sie. „Ich möchte sehen, wie es ihnen geht.“
Im Auto erzählte Milo begeistert von Lia, die Arbeit gefunden hatte, von Otto, der inzwischen laufen konnte. Karoline blickte aus dem Fenster, während Stadt und Felder vorbeizogen, und dachte an ihre Mutter. Der Schmerz war nicht verschwunden, aber er hatte sich verändert. Sie hatte gelernt, ihn zu tragen, still und dauerhaft, als Teil ihres Lebens.