In letzter Minute, als sie bereits um ihren Flug bangte, fiel der Blick der erfolgreichen Unternehmerin auf eine ungewöhnlich schöne Frau, die mit einem Kleinkind auf dem Arm vor dem Terminal stand. Die beiden wirkten erschöpft, verloren, offensichtlich ohne Zuhause. Von einem spontanen Impuls der Barmherzigkeit geleitet, drückte sie der Fremden die Schlüssel zu ihrem Wochenendhaus in die Hand.
„Ich fliege für drei Monate zu Geschäftsverhandlungen“, sagte sie hastig. „Bleiben Sie so lange dort.“
Doch die Gespräche zogen sich quälend in die Länge, ein Termin folgte dem nächsten, und am Ende kehrte sie erst nach einem halben Jahr zurück. Als ihr dann plötzlich wieder einfiel, wem sie damals geholfen hatte, fuhr sie zu ihrem Haus hinaus – und erstarrte angesichts dessen, was sie dort vorfand.
Karoline Ludwig war eine Frau, die früh gelernt hatte, Verantwortung zu tragen. Das Familienunternehmen, das sie von ihrem Vater geerbt hatte, lag bereits mit fünfundzwanzig Jahren vollständig in ihren Händen. Seitdem drehte sich ihr gesamtes Leben um Zahlen, Verträge und Entscheidungen. Für ein eigenes Privatleben war kaum Raum geblieben. Eine eigene Familie hatte sie nie gegründet. An ihrer Seite war nur ihre Mutter, Helena Becker, die keine Gelegenheit ausließ, Karoline daran zu erinnern, wie wichtig Liebe, Partnerschaft und Nähe seien – und genau das brachte Karoline regelmäßig zur Weißglut.
Um exakt 23:40 Uhr stellte Karoline ihren schwarzen Wagen vor dem Haus ab. Sie ließ den Kopf gegen die Kopfstütze sinken und schloss für einen kurzen Moment die Augen. Der Tag hatte ihr alles abverlangt. Zähe Verhandlungen mit Lieferanten, ein unerwartetes Problem im Lager, anschließend stundenlanges Prüfen der Quartalszahlen. Mit fünfundfünfzig Jahren steckte man solche Belastungen nicht mehr einfach weg.
Im Rückspiegel begegnete sie ihrem eigenen Blick. Müde Augen, feine Linien an den Schläfen, eine Frisur, die morgens noch perfekt gewesen war und nun ihre Strenge verloren hatte. Drei Jahrzehnte zuvor, als ihr Vater ihr die Leitung der Firma übergab, hatte sie vor Energie gebrannt. Ehrgeizig, voller Tatendrang, überzeugt davon, alles erreichen zu können. Heute fühlte sich jeder Arbeitstag wie ein weiterer Kampf an – nicht um Wachstum, sondern ums bloße Durchhalten.
Sie stieg aus, nahm ihre Aktentasche aus dem Kofferraum und schloss die Haustür auf. Gedämpftes Licht empfing sie im Flur, dazu eine Stille, die nicht ganz vollständig war. Aus der Küche drang das leise Murmeln eines Fernsehers. Karoline zog die Schuhe aus, hängte den Mantel weg und ging dem Geräusch nach.
Am Küchentisch saß ihre Mutter. Helena Becker starrte auf den Bildschirm, auf dem eine Gesundheitssendung lief. Vor ihr stand eine Tasse mit längst kaltem Tee.
„Schon wieder fast Mitternacht“, sagte Helena, ohne den Kopf zu drehen. „Und du kommst erst jetzt.“
Die Müdigkeit in ihrer Stimme konnte das Unbehagen kaum verbergen.
„Wann hörst du endlich auf, dich selbst kaputtzumachen?“, fuhr sie fort. „In deinem Alter sollte man lernen, kürzerzutreten.“
Karoline kannte dieses Ritual. Abend für Abend dieselben Sätze, derselbe mahnende Unterton. Wortlos ging sie zur Hausbar, griff nach einer Flasche Rotwein und füllte sich ein Glas.
„Es reicht, Mama“, sagte sie schärfer, als sie wollte. „Ich höre das jeden Tag.“
Helena wandte sich nun um, sichtbar irritiert.
„Was denn für Vorwürfe? Ich mache mir Sorgen. Du arbeitest ohne Pause.“
„Hast du dich je gefragt, warum mein Leben so geworden ist?“, unterbrach Karoline sie und nahm einen tiefen Schluck. Das Brennen im Hals ignorierte sie.
„Wie meinst du das?“
Helena richtete sich auf, wachsam geworden.
Karoline stellte das Glas ab, verschränkte die Arme. Jahrelang aufgestaute Worte drängten nach draußen.
„Gar nichts meinst du“, sagte sie bitter. „Ihr habt mich so gemacht. Du und Vater. Ihr habt mich von Erik Schäfer getrennt, weil er angeblich nicht gut genug für mich war.“
Sie trank erneut, hastig, nervös.
„Erik?“ Helenas Gesicht zeigte ehrliches Erstaunen. „Das ist ewig her. Er war ein armer Student ohne Perspektive.“
„Aber er hat mich geliebt!“, rief Karoline. „Und ich ihn. Doch ihr habt mir eingeredet, ich verdiene etwas Besseres.“
Helena setzte zu einer Rechtfertigung an, doch Karoline ließ sie nicht zu Wort kommen.
„Danach war da dieser Mann, der Vaters Konkurrent war“, fuhr sie fort, ihre Stimme bebend. „Zu ehrgeizig, zu gefährlich, hieß es. Dann war ich angeblich zu jung, dann sollte ich mich auf meine Karriere konzentrieren. Immer gab es Gründe.“
Sie sank auf den Stuhl gegenüber ihrer Mutter. Tränen glitzerten in ihren Augen.
„Und dann starb Papa“, flüsterte sie. „Und plötzlich lag alles auf mir. Wann hätte ich da noch ein Leben führen sollen? Ich habe vierzehn Stunden täglich gearbeitet, nur damit sein Werk nicht zerfällt.“
Helena schwieg, spielte nervös mit einer Serviette.
„Gib uns nicht für alles die Schuld“, sagte sie schließlich kühl. „Wir wollten dir eine sichere Zukunft ermöglichen.“
Karoline lachte bitter.
„Und wo ist sie? Ich bin fünfundfünfzig. Allein. Keine Familie. Nur Vorhaltungen.“
Helena sprang auf.
„Sprich nicht so mit mir!“
„Warum nicht?“, entgegnete Karoline ebenfalls aufstehend. „Weil du meine Mutter bist? Das gibt dir kein Recht, mein Leben zu bestimmen.“
„Du hast dir das selbst eingebrockt!“, rief Helena. „Andere schaffen das auch.“
„Andere führen keinen Konzern!“, schoss Karoline zurück. „Andere haben keine Eltern, die jeden Mann aus ihrem Leben verbannen.“
Die Stille danach war schwer. Schließlich sagte Helena leise:
„Du bist ungerecht.“
„Vielleicht“, antwortete Karoline. „Aber ich wollte nie diese Firma. Ich wollte Liebe. Kinder. Nähe.“
„Warum hast du dann übernommen?“, fragte Helena hart.
„Weil ich keine Wahl hatte“, brach es aus Karoline heraus. „Papa lag im Krankenhaus und flehte mich an. Du hast geweint und gesagt, alles würde verloren gehen.“
Helena drehte sich weg, ihre Schultern bebten.
„Ich wusste nicht, dass du so empfindest“, flüsterte sie.
„Du hast nie gefragt“, erwiderte Karoline erschöpft.
Sie trank den letzten Schluck aus und stellte das Glas ab.
„Ich gehe schlafen. Morgen habe ich einen wichtigen Termin.“
An der Tür hielt sie inne.
„Du hast recht, Mama. Ich habe Zeit verloren. Aber nicht nur aus freien Stücken.“
Oben lehnte sie sich gegen die geschlossene Tür. Unten brannte noch Licht. Sie wusste, dass sich nichts ändern würde. Am Morgen würden sie wieder so tun, als sei nichts geschehen.
Der nächste Tag begann mit Kopfschmerzen und bitterem Geschmack im Mund. Um sieben Uhr stand Karoline auf. In der Küche war niemand. Ungewöhnlich. Normalerweise saß Helena längst dort.
„Sie ist beleidigt“, dachte Karoline und schob das schlechte Gewissen beiseite. Sie schrieb einen kurzen Zettel – Bin spät zurück – und fuhr ins Büro.
Der Arbeitstag begann hektisch. Dokumente, Telefonate, Besprechungen. Henry Winter brachte Unterlagen vorbei. Karoline zwang sich zur Konzentration.
Gegen zwei Uhr klingelte ihr Telefon. Anni Schröder, die Haushälterin.
„Frau Ludwig…“, ihre Stimme klang panisch. „Ihre Mutter ist verschwunden.“
Karolines Herz setzte aus.
„Was heißt verschwunden?“
„Sie ist nicht im Haus. Nirgendwo. Das Bett ist gemacht. Ihr Handy liegt da.“
Karoline sprang auf.
„Ich komme sofort.“
Sie informierte Henry, verschob Termine und fuhr los. Unterwegs rief sie Clara Weiß und Maria Ludwig an – niemand wusste etwas.
Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Der Friedhof. Helena ging oft dorthin, besonders wenn sie traurig war. Karoline wendete.
Zwanzig endlose Minuten später erreichte sie den stillen Ort. Frische Blumen lagen auf dem Grab von Johann Schulz, doch Helena war nicht da.
Karoline setzte sich auf die Bank, Tränen liefen über ihr Gesicht.
„Papa“, flüsterte sie verzweifelt, den Blick auf das Foto gerichtet.