Sobald sie bestellt hatten und zahlen wollten, sollte ich hineinkommen. Xaver versprach, alles mit dem Service zu regeln.
Am Montagabend schlüpfte ich in ein Kleid. Tiefblau, selbst genäht vor drei Jahren, nie getragen – es hatte schlicht keinen Anlass gegeben. Ich steckte die Haare hoch, zog eine feine Linie Lidstrich, prüfte mein Spiegelbild. Keine graue Maus mehr.
Gegen halb elf vibrierte das Handy. Xaver.
„Komm jetzt. Die Rechnung liegt auf dem Tisch. Dein Held wird gleich mit der Karte prahlen.“
Das Taxi brauchte kaum zwanzig Minuten. Das Restaurant „Stiller Main“ glänzte mit Glas, Messing und warmem Licht. Xaver erwartete mich bereits im Eingangsbereich und deutete unauffällig in den Saal.
„Dritter Tisch vom Fenster aus.“
Ich trat ein. Gelächter, Klirren, Stimmengewirr. Zwischen den Tischen ging ich langsam voran – und sah sie. Daniel Bergmann thronte am Kopfende, neben ihm Franziska Roth im bordeauxfarbenen Kostüm, gegenüber Andrea Lange mit ihrem Mann. Auf dem Tisch: leere Teller, Dessertreste, halbvolle Gläser.
Der Kellner brachte die Rechnung auf einem Tablett. Daniel warf keinen Blick darauf, zog meine Karte aus der Tasche und legte sie mit einer selbstzufriedenen Geste ab, als würde er mit eigenem Vermögen protzen.
„Vorzüglicher Service“, verkündete er lautstark und ließ den Blick über die Runde schweifen. „Mama, siehst du? Ich habe dir ein richtiges Fest organisiert. Nicht so ein armseliges Ding – königlich sollte es sein.“
Franziska nickte stolz, rückte ihre Frisur zurecht.
„Junge, das hast du großartig gemacht. Das nenne ich Stil. Nicht wie bei manchen, die nur an der Nähmaschine sitzen und still in der Ecke bleiben.“
Andrea kicherte. Daniel lächelte zufrieden.
„Für dich nur das Beste. Gut, wenn man die passenden Möglichkeiten hat.“
Der Kellner nahm die Karte, ging zum Terminal. Einmal. Noch einmal. Sein Blick verfinsterte sich. Er kehrte zurück.
„Entschuldigen Sie bitte. Die Karte wird abgelehnt. Sie ist gesperrt.“
Daniels Gesicht verlor die Farbe.
„Gesperrt? Das ist unmöglich. Versuchen Sie es erneut.“
„Ich habe es dreimal probiert, mein Herr. Die Karte ist ungültig.“
Ich trat an den Tisch. Franziska sah mich zuerst; ihre Miene erstarrte.
„Laura?“ stieß Daniel hervor und sprang auf. „Was… was machst du hier?“
Ich sah ihn ruhig an.
„Ich bin zur Feier gekommen. Zu der, die du auf meine Kosten veranstaltet hast. Mit meiner Karte. Ohne mich. Mit der grauen Maus.“
Die Stille war so dicht, dass man das leise Klingen der Gläser vom Nachbartisch hörte.
„Laura, hör zu, das ist ein Missverständnis“, begann Daniel und streckte die Hand aus. Ich wich zurück.
„Nein, Daniel. Das ist kein Missverständnis. Das ist eine Lüge. Ich habe jedes Wort gehört, wie du am Freitag mit deiner Mutter gesprochen hast.“