„Deine Mutter hat angerufen“, sagte sie leise, beinahe flüsternd. Zu leise. „Sie hat uns zur Abreise beglückwünscht. Meinte, sie freue sich riesig für uns. Und hat ganz nebenbei erwähnt, dass Beatrice Schwarz mit Vincent Beck und den Kindern ebenfalls zu uns aufs Land kommen will. Morgen Abend schon.“
Konrad Wagner erstarrte. Die Reisetasche glitt ihm aus den Fingern und schlug dumpf auf dem Boden auf.
„Johanna, ich…“
„Meinst du das ernst?“ Ihre Stimme zitterte kurz, dann riss sie sich zusammen. „Konrad, wir hatten eine klare Abmachung. Du hast versprochen, niemandem etwas zu sagen.“

„Hab ich doch nicht!“ Er hob beschwichtigend die Hände. „Ich schwöre dir, ich habe meiner Mutter lediglich gesagt, dass wir über die Feiertage nicht in der Stadt sind.“
„Und sie hat natürlich sofort eins und eins zusammengezählt“, entgegnete Johanna mit bitterem Lächeln. „Danach direkt deine geliebte Schwester angerufen. Ich kann mir das Gespräch bildlich vorstellen: ‚Johannchen und Konrad haben irgendein Häuschen bekommen, stell dir vor. Feiern Silvester dort – ganz allein. Wie egoistisch von ihnen, findest du nicht?‘“
„So hat sie das nicht formuliert…“
„Nicht?“ Johanna drehte sich zu ihm um. In ihren Augen glänzten Tränen. „Warum sind dann die Koffer deiner Schwester schon gepackt? Und sie reist gleich mit kompletter Familie an – inklusive Kinder, wohlgemerkt.“
Konrad ließ sich schwer auf die Bettkante sinken. In ihm brach etwas zusammen. Sechs Monate. Ein halbes Jahr hatten sie sich für dieses Haus zerrieben.
Als im Frühjahr Tante Adelaide Lorenz gestorben war, hatte Johannas Mutter spätabends angerufen und die Nachricht überbracht: Adelaide hatte Johanna ihr kleines Wochenendhaus in der Umgebung von Magdeburg vererbt. Ein bescheidener Garten, ein in die Jahre gekommener Bau, eine Sauna, ein Gewächshaus. Johanna hatte damals geweint – sie hing sehr an ihrer Tante, auch wenn sie sich selten gesehen hatten.
„Wir könnten doch…“, hatte sie zögernd begonnen und sich die Tränen abgewischt. „Vielleicht sollten wir es wagen? Alles herrichten? Wir hatten noch nie einen Ort, an den man einfach fliehen kann.“
Konrad hatte keinen Moment gezögert. Die Wohnung in der Stadt, der permanente Lärm, die Nachbarn über ihnen, die seit drei Jahren renovierten – all das zerrte an den Nerven. Und hier: ein eigenes Haus, Ruhe, Wald in der Nähe.
„Aber bitte erzähl es niemandem“, hatte Johanna ihn gebeten. „Noch nicht. Erst wenn alles fertig ist. Sonst hat plötzlich jeder eine Meinung, jeder weiß es besser. Und deine Familie…“
Sie hatte den Satz nicht beendet, doch Konrad verstand sofort. Seine Familie: eine Mutter mit Kontrollbedürfnis, eine Schwester, die jede Gelegenheit in einen persönlichen Vorteil verwandelte, und Vincent Beck, der lebensfrohe Schwager, der fest davon überzeugt war, die Welt schulde ihm allein für seine Existenz etwas.
„In Ordnung“, hatte Konrad gesagt. „Kein Wort zu irgendwem.“
Und sie hielten Wort. Ab Mai fuhren sie jedes Wochenende hinaus. Zunächst räumten sie jahrelang angesammelten Krempel weg – Adelaide hatte sich zuletzt kaum noch um das Grundstück kümmern können. Danach begannen die eigentlichen Arbeiten.
Konrad strich Wände, erneuerte Leitungen, dichtete das Dach ab. Johanna schrubbte Böden, tapezierte, suchte Möbel auf Flohmärkten und online. Jeder freie Euro, jede Minute floss in dieses Projekt. Den Sommer verbrachten sie nicht am Meer wie ihre Bekannten. Sie schufteten.
„Sieh dir das an!“, rief Johanna im August begeistert, als die Veranda endlich fertig war. „Konrad, stell dir vor, wir feiern hier Silvester! Mit Baum, Lichtern, Kaminfeuer…“
„Wir haben gar keinen Kamin“, gab er schmunzelnd zurück.
„Dann bauen wir eben einen!“ Sie lachte, schlang die Arme um ihn. „Wir kriegen das hin.“
Und sie taten es. Konrad organisierte einen Handwerker, der einen echten Holzofen ins Wohnzimmer setzte. Teuer, ja – aber als sie im Oktober zum ersten Mal Feuer machten, saß Johanna auf dem Boden, starrte in die Flammen und weinte vor Glück.
„Das ist unser Ort“, flüsterte sie. „Unser eigener. Das erste Mal etwas, das wirklich uns gehört.“
Im Dezember war alles bereit. Das Haus war warm, behaglich, mit neuen Fenstern, einer instandgesetzten Sauna und einem Holzschuppen voller Birkenklötze. Johanna hatte Leinenvorhänge aufgehängt, weiche Decken verteilt und überall Kerzen platziert. In der Küche stand nun ein massiver Holztisch vom Trödelmarkt, den sie gemeinsam restauriert hatten.
„Eigentlich haben wir hier noch nie richtig entspannt“, bemerkte Konrad bei einer der letzten Fahrten. „Wir haben nur gearbeitet.“
„Aber zu Neujahr“, sagte Johanna und schmiegte sich an ihn. „Zu Neujahr kommen wir her, nur wir zwei, und dann beginnt endlich unsere Zeit.“
